|
|
本帖最后由 caixiao 于 2010-5-19 17:01 编辑
人生,别忘了回头看
——谨以此文献给我的祖父
一 伤逝
祖父,就睡在老屋后头的黄土包里,静静地躺了13年,从不曾烦扰过我,只会在某个夜晚,潜入我的梦乡,和我絮叨一番。
那年,祖父突然说吃饭不怎么顺畅,慢慢的觉得喝水也困难。作为医生,我有种不祥的预感,因为这个是食道癌的常见症状。
两个月之后,祖父已经水米不进,一向强壮的身体终究倒下了。踏进家门,看到祖父枯槁的面容,我扶住他竹竿一样的手臂,祖父用微弱的声音对我说:“我想到你的医院去看一看。”
第二天,我和父亲、叔叔一道用竹篮子抬着祖父,来到我工作的医院。祖父说要看看我工作的机房。我们把篮子歇在机器旁边,祖父说扶我起来,听说你们买了新机器,让我摸一摸,我就想看一看你们的新机器。祖父艰难地坐起来,轻轻地抚摸着机器的床面,欣慰地浅笑了。
此番回去后祖父病情日渐严重,不久的某个夜晚,祖父永远地闭上了慈祥的双眼,带着对儿孙们深深地眷恋去了另一个世界……
二 忆昔
36岁那年,祖父得了骨髓炎,在那个缺医少药的年代,最后 不得不从脚颈以下锯掉了。祖母是等郎媳,大了祖父10来岁,吃尽千辛万苦,终究和祖父一道把4个儿女拉扯成人。
分家后,祖父祖母和我家一起过。在儿时的记忆里,祖父喊我时总是拉长声调:“庆哪…..”。在这个小山村里,算得上是一种别样的叫法。我想,在那个贫穷的年代,这也是祖父痛爱我的一种方式吧!
幼时,祖父总是喜欢给我和哥哥们“翻经”,讲他年轻时在外闯荡的经历,教我们做人的道理。虽然残废了,但祖父配了一只假腿,依然坚持劳作,还兼着队里队长。放学回家,在田畈上,经常看到祖父牵着我家的老黄牛,在田间地头趔趄的身影。回到家里,祖父不得不拿下假腿,在残肢磨破的水泡上涂满红药水。日复一日,年复一年,那只伤腿上长满了厚厚的老茧。那只假腿,就是祖父的命根子,一般在家里,他就不舍得穿,怕磨坏了,宁愿自己拄着拐杖。他说我此生的愿望就是还能去南京配一个假腿。
那年,在乡亲们的鞭炮声中,揣着祖父东挪西借的五百元钱,远赴蚌埠求学。此后,为了我每月50元的生活费,家中的生活益发艰苦,难于维持生计。柴米油盐,靠的是祖父日夜不分的在家”搨香“【搨香,旧时农村里抽黄烟和祭祀时用的一种香】,父亲也不得不外出打工挣点补助家用。
终于熬过那几年,我工作了,家中景况日渐好转,然而,祖父终究没能享几天清福,68岁那年就离我们而去。此生最大的遗憾,就是身为医生,没能多挽留祖父一天,甚至也没能满足他去南京配一只假腿的愿望,还是那只一走路就咯吱咯吱的假腿陪着他走进了另一个世界。
三 思怀
老屋后的黄土包,曾是我们孩提时代的乐园。那里有菜园地,黄瓜、梨子、枇杷就是我们最好的水果;山边有不知名的野果,更是我们的美味佳肴。而今,祖父就睡着黄土包里,坟头长满了小草,只有在清明节,我跪在坟前,把酒浇在墓碑上,与祖父亲近。
祖父刚离去的几年里,我常常夜里半梦半醒之间,看见祖父从黄土包里回来,亲切地拉长声调喊我“庆哪……”,以至于我常常怀疑自己的判断力,不相信祖父已经到了另一个世界。
四 感悟
转眼13年了,一直想,一直想写点什么,念念我的祖父。然而,岁月蹉跎,恍恍惚惚中终究没能静下心来,好好地回头看一看,想一想祖父说过的话。在这个多雨的季节,潮湿的雨气浸湿了我的心里,让我的记忆得以膨化。
人生,别忘了回头看!看一看一起走过的人,想一想一道经过的事,原来感动一直都在我们身边。
2010年5月18日雨夜偶感 |
|
|