儿子的书包里只剩下空荡荡的文具盒,老师布置了家庭作业:写一面“11”,我找来一枝铅笔,用水果刀认真地削起来,不知不觉中削成露15毫米的木质、5毫米的铅芯、木质的棱角被细细刮蹭成漏斗状、铅芯成锥针型,和水芯笔基本相似。
很多年没有这样削铅笔了,会这种削法的,估计太湖目前只有我和公安的一个战友。那是十几年前,我和五个新战友(其中太湖老乡一个)被抽调到部队最高军事指挥机关从事情报工作,并接受严格、痛苦的集训,其中一项课目就是把铅笔削成上述形状,四枝笔在一只手中轮换转动每分种不少于140次,一分钟内听、记、解读几百个密码,给首长提供指挥依据。正是我们手中的铅笔,让我空军痛挫美航空舰队在黄海海域挑衅的猖狂气焰;一次次赶走图谋不轨的境外侦察机;保障党和国家、军队领导人及外国来访元首的专机安全起降;陆、海、空三军协同演习......
十几年后又情不自禁地这样削起了铅笔,是习惯使然,还是对往昔峥嵘岁月的追忆呢?也许儿子并不珍惜我的劳动成果,或者对这种磨工费时的削法不屑一顾,果然他说;“明天买一个转笔刀,削得又快又好。”
是的,转笔刀削得快,但绝对没有我手工削得漂亮。儿子,你长大了,就不用或很少用铅笔,而用钢笔、水芯笔,也许是更高级的书写工具,但现在你手里握的只是铅笔,而且没有转笔刀。就象我们大人穿过布鞋、球鞋,后来又穿皮鞋,就象我们的工作和生活方式,有人开公交、有人卖水果、有人成大款、有人当领导......铅笔也能写出优美的文字,布鞋也能走出康庄大道,水果摊和水果摊之间也有区别。
可以把铅笔削的粗糙一些,也可以把皮鞋穿的邋遢一点,但是人生呢?
儿子,你以后会面对这个问题、思考这个问题的。把铅笔削得圆润、把皮鞋擦得锃亮都是一种向上的人生态度。如果你的铅笔芯短了,我还手工为你削,并教会你,但愿你用削铅笔的态度和心境去打理出你漂亮的人生! |