龙在十二生肖中为什么不是老大？

飞龙在天

在十二生肖中，龙是唯一的神物，却没能在众属相中抢得头把交椅，屈居于鼠、牛、虎、兔之后，实在令人不解。一个可能的原因是：在早期华夏文化中，龙的地位并不很高，至少在龙纹被皇家垄断之前是这样

飞龙在天

飞龙在天

早期的龙不过是神人坐骑。如在河南濮阳出土的仰韶文化墓葬中，就发现神人骑龙上天的蚌塑图案。此外据《山海经》记载，东方之神勾芒是“鸟身人面，乘两龙”；南方之神祝融是“兽身人面，乘两龙”——“乘两龙”是指用两匹龙驾车，龙的地位那时实在比马高不了多少。



随着佛教传入中土，佛经中的“印度龙”也参与了中华龙的形象构建。那么龙的地位是否因此提高了呢？也未必。



学者指出，印度龙实际是一种生长于南亚次大陆的大蟒蛇，梵文作“那伽”。由于跟中国龙有相似之处，佛经翻译者径译为“龙”。

飞龙在天

印度龙体态庞大，当其拜见如来佛祖时，“头至佛所而尾在本宫”；其状貌是“杂色如七宝聚光明，自照不假日月，才貌长大、气如韛风，其目照朗如双日出”。此龙多居于水中，这倒跟传说中的中国龙习性相近。

不过说到地位，印度龙似乎比中国龙更为低下。在佛、菩萨、罗汉、诸天、鬼神的序列中，它奉陪末座，纯属“跑龙套的”。且托生于“畜生”道，一生常受“生时、眠时、淫时、嗔时、死时”五事之苦——而龙的最高企盼，便是经过修行转生“人道”，跟人平起平坐。其地位低下，可见一斑。

印度龙还有亦正亦邪的特点：既承担着护法护生的职能，又生就“下等人”的坏脾气，一但性情发作，狂躁暴虐、不可自制。此外，它们还经常受到天敌金翅鸟的欺凌，每逢金翅鸟飞临，龙族举家惶惶，惊恐万状……

飞龙在天

中国通俗文学中常常出现的龙王角色，便有着印度龙的影子：那多半是人格化的王者形象，率领龙子龙孙龙婆龙女居住于水下龙宫。它们也有两面性，如《西游记》、《封神演义》中的龙王，一方面欺软怕硬、倚势凌人；另一方面又不时受到悟空、哪吒等强势人物的挑战，被强索宝贝，甚至批麟、抽筋，一副可怜相——这显然跟象征着帝王威权的中华龙不可同日而语。

有人认为，中华龙与皇权挂钩大约始于汉代。《史记》称刘邦之母在水边酣眠，忽然“雷电晦冥，……则见蛟龙于其上”，遂有身孕，生下刘邦。只是蛟与龙毕竟有所不同。而刘邦斩白蛇起义，自称“赤帝子”——至多只能算是“蛇的传人”！

至宋代，龙与皇权靠拢，显出神圣化的倾向。苏轼《咏桧》诗有“根到九泉无曲处，世间唯有蛰龙知”之句——所谓“蛰龙”，是指潜藏在地下的龙。于是有小人在宋神宗面前拨弄是非，说：“陛下飞龙在天，苏轼以为不知己，而求之地下之蛰龙，非不臣而何？”（不臣：不肯臣服，有野心。）这恐怕是较早的以龙专喻皇帝的例子。不过神宗还算明白，反驳说：“自古称龙者多矣，如荀氏八龙、孔明卧龙，岂人君耶？”并没有接这顶高帽子。

飞龙在天

下令不准民间织造贩卖“日月龙凤纹”缎子；后来又退让一步，只说不准卖五爪龙缎匹，百姓衣服上偶用龙纹，也并不犯忌。

龙纹直至明清两代才明确被皇家所垄断，臣民穿戴龙纹服饰，即属僭越。但朝廷虽有禁约，却禁而不绝，官府也无暇多问。至于小说戏曲中对龙王的讽刺调侃，也照旧如常，没听说有人因此获罪。

总之，在帝制时代，龙作为一种神物，并非如我们想象的那样凛然不可企及。虽然在其发展后期地位有所提升，但在百姓眼里，仍只看作一种喜闻乐见的吉祥图样。因此，在早就定型的十二生肖中，龙位列第五，也并不值得大惊小怪。