读书自省
近来枯坐无赖,翻看先前断断续续写的那些拙劣的文字,真是自惭无比。这哪像一个年近三十且教了六七年语文的人写的啊。既不华艳又不老练,既无深意又无诗意。这便迫使我要修身了。对书籍的阅读,我的兴趣经历了几许曲折。儿时的连环画便不提了。中学忙于学业与玩耍,并不曾像有些孩子那样早早地拜读了各类名著,只是校园散文看了些许。关于小说,印象最深刻的是高中时读的那本《围城》,我是被这书名打动了心,花了几元钱买下的。我也是先读《围城》,再迷上钱钟书的,以致上大学后四处找钱翁的作品,可是除《围城》外,先生再无小说。他的散文倒是看了,而其学者作品,诸如《管锥篇》之类,我是才疏学浅,无法消受。仅这部书,对我的影响已够深远,我主读中文就有其鼓动作用,其后爱读长篇小说与其亦不可分。大学是个自由的处所,读书凭个人自觉。我虽顽劣如常,但每周必读一两部小说,以民族作品为主。读后收益肯定是有的,但要一一罗列出来,我倒茫然了。只是读过会写些浅薄的评论,纯属无稽之谈。读的小说多了,就想熟悉小说家的事迹,故而爱上了人物传记,古今中外名人传记看了不少,他们的故事让我感触颇多,但要一一罗列,我又茫然了。毕业后,到一所民办高中教授语文,教本中有不少史事,且文史不分家,加之古诗文大多来自先秦、两汉、唐宋大家之手,因之又迷上了评史性作品。近来几年,也许是工作太忙,也许是妄自尊大,少逛书店,心里总觉得缺少合乎口味的书。其间,有人劝我上网看书,说肯定会有中意的。可我很顽固,即使要看,也要看白纸黑字。所以网络小说、玄幻小说始终未进入我的视线。若有空暇,也只是翻翻杂志,可除《读者》、《文摘》、《收获》等少数几本外也无涉及。可以说,近几年我未读书。“读书破万卷,下笔如有神”,而我所读之书寥寥,却沾沾得意,必然要自食其果。记得大学时,每周读书,所以常能提笔有文。而今,除了写些讲话稿、报告词、学生寄语之类的空套文字,实在有下笔重千斤之感。原本以为自己读书经历的几个阶段是一种良性的发展,是自我知识和阅历的一种成熟,殊不知,是何等的荒谬,好一个浅陋无比又自大无比的夜郎。“识迷途其未远”,当亡羊补牢。几天前,与一友谈文学创作,一致认为最难作的该数大小说。那么多的人物,且要个个鲜明;那么多的故事,且要不枝不蔓。不求思想之深刻,单就谋篇布局以促成洋洋洒洒已是奇难了,我辈能做的就只是捧读不释了。其实,难作的又何止是大小说。作品要好,不论用何体式,都是难的。当然,那些读破万卷书,且文思敏捷,阅历丰富的大家是能瞬间缀文成篇的。关于散文,除学生年代为附庸潮流读了些嗲嗲的校园散文外,很长时间都不爱读散文。后教授中古散文名篇,如《赤壁赋》、《荷塘月色》、《故都的秋》等,沉醉于其情其景,便放了几本名家散文集在床头,当做睡前的食粮,却一直未曾细读。上次搬家,特意将那几本散文集放在手边以待漫长暑假再读,果然,派上了用场。每日大多时光,儿子看动画片,我则看散文。现代散文是不乏名家的,鲁迅、周作人、俞平伯、朱自清、郁达夫、冰心、梁实秋、何其芳、聂绀弩……是列数不尽的。他们的语言,是“五四”后的白话。词汇虽不够丰富,表意与现代人情趣也有些隔膜,我还是读的有声有色,有滋有味,甚至很想去模仿套作。我自知最劣于描写,所以格外关注其中一些描写的文段。如:还有寂寞的瓦片风筝,没有风轮,又放得很低,伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽,早的山桃也多吐蕾,和孩子们的天上的点缀相照应,打成一片春日的温和(鲁迅《风筝》)。又如:北平这地方,实在适宜于绿树的点缀,而绿树能亭亭如盖的,又莫过于槐树,在东西长安街,故宫的黄瓦红墙,配上那一碧千株的槐林,简直就是一幅彩画(张恨水《五月的北平》)。再如:静极了,这朝来水溶溶的大道,只远处牛奶车的铃声,点缀着周遭的沉默。顺着这大道走去,走到尽头,再转入林子里的小径,往烟雾浓密处走去,头顶是交枝的榆荫透露着漠楞楞的曙色;再往前走去,走尽这林子,当前是平坦的原野,望见了村舍,初青的麦田,更远三两个馒形的小山掩住了一条通道。天边是雾茫茫的,尖尖的黑影是近村的教寺(徐志摩《我所知道的康桥》)。还如……实在有太多美妙的文字,把景色写的诗情画意,把感情抒的贴切蕴藉。我真是获益匪浅,以致我经常站在楼顶远眺,也想以眼前之景成就一篇,哪怕是一段,令人心怡的文句。可每次落笔,写至三五百字便梗塞了,且言辞晦涩,描写枯燥。文学创作本该是有趣的过程,到了我这,就像是哑巴吃黄连,有话都写不出了。写作固然要稍有天赋,要有灵感,但灵感应是来自对生活和自然的体察,也应来自不断地积累。我本无天赋,只有加强积累了。锱铢堆砌,以作自省,亡羊补牢,还在行动。 学习,再学习 多读书,多积累,肯定是有收获的。 这年代,能坚持读书的,坚持写字的,手上还能有基本散文集子的,已经就很不容易了,更何况还有知道自省的,呵呵,太榜样了。吾辈浑浑噩噩,成天都不知道自己是什么,不知道所谓的日子是什么,就这么一天一天地过…… 多读书,多积累,肯定是有收获的。 楼主太谦虚了,这篇文章就写得很好啊
页:
[1]