１１
高加林在他的“卫生革命”引起一场风波以后，心情便陷入了很大的苦闷中。夜晚，他
有时也不主动去找巧珍了，独自一个人站在村头古庙前那棵老椿树下面，望着星光下朦胧
的、连绵不断的大山，久久地出神。全村人都已入了梦乡，看不见一星灯火；夏夜的风把他
的头发吹得纷乱。
有时，在一种令人沉重的寂静中，他突然会听见遥远的地平线那边，似乎隐隐约约有些
隆隆的响声。他抬头看，天很晴，不像是打雷。啊，在那遥远的地方，此刻什么在响呢？是
汽车？是火车？是飞机？不知为什么，他总觉得这声音好像是朝着他们村来的。美丽的憧憬
和幻想，常使他短暂地忘记了疲劳和不愉快；黑暗中他微微咧开嘴巴，惊喜地用眼睛和耳朵
仔细搜索起远方的这些声音来。听着听着，他又觉得他什么也没有听见；才知道这只不过是
他的一种幻觉罢了。他于是就轻轻叹一口气，闭住眼睛靠在了树干上。
巧珍总会在这样的时候，悄悄地来了。他非常喜欢她这样不出声地、悄然地来到他身
边。他把他的胳膊轻轻搭在她的肩头。她的爱情和温存像往常一样，给他很大的安慰。但
是，已不能完全冲刷掉他心中重新又泛起的惆怅和苦闷了。过去那些向往和追求的意念，又
逐渐在他心中复活。他现在又强烈地产生了要离开高家村，到外面去当个工人或者干部的想
法——最好把巧珍也能带出去！
他虽然这样想，不知什么，又不想告诉巧珍。
其实，聪敏的巧珍最近已经看出了他的心思。从内心上讲，她不愿意让加林离开高家
村，离开她；她怕失去他——
加林哥有文化，可以远走高飞；她不识字，这一辈子就是土地上的人了。加林哥要工作
了，还会不会像现在一样爱她？
但是，当她看见亲爱的人苦闷成这个样子，又很想叫他出去工作。这样他就会高兴和愉
快的。要是加林高兴和愉快，她也就感到心里好受一些。她想加林哥就是寻了工作，也再不
会忘了她；她就在家里好好劳动，把娃娃抚养好。将来娃娃大了，有个工作的老子，在社会
上也不受屈。再说，自己的男人在门外工作，她脸上也光彩。
这样想的时候，她就很希望加林哥出去工作，好让他少些苦恼。可是，她又认真一盘
算，觉得根本没门！现时这号事都要有腿哩！加林哥当个民办教师，都让瞎心眼子高明楼挤
掉了，更不要说找正式工作了。
这一天晚上，还是在那棵老椿树下，当她看见加林还是那么愁眉苦脸时，就主动对他
说：
“加林哥，你干脆想办法去工作去！我知道你的心思！看把你愁成啥了！我很想叫你出
去！”
加林两只手抓住她的肩头，长久地看着她脸。亲爱的人！她在什么时候都了解他的心
思，也理解他的心思。
他看了她老半天，才开玩笑说：“你叫我出去，不怕我不要你了吗？”“不怕。只要你
活得畅快，我……”她一下子哭了，紧紧抱住他，像兔丝子缠在草上一般。说：“你什么时
候也甭我丢下……”加林下巴搁在她头上，笑着说：“你啊！看你这样子，好像我已经有工
作了！”巧珍也抬起头笑了。她抹去脸上的泪水，说：“加林哥，真的，只要有门道，我支
持你出去工作！你一身才能，窝在咱高家村施展不开。再说，你从小没劳动惯，受不了这
苦。将来你要是出去了，我就在家里给咱种留地、抚养娃娃；你有空了就回来看我；我农闲
了，就和娃娃一搭里来和你住在一起……”加林苦恼地摇摇头：“咱们别再瞎盘算了，现在
要出去找工作根本不行。咱还是在咱的农村好好打主意……你看你胳膊凉得像冰一样，小心
感冒了！夜已经深了，咱们回！”
他们像往常一样，互相亲了对方，就各回各家去了。
高加林进了家门，发现高明楼正坐在他们家炕拦石上，和他父亲拉活。见他进门来，他
父亲马上说：“你到哪里去了？你明楼叔等了你半天！”高明楼对他咧嘴笑了笑，说：“也
没什么事喀！唉，加林！咱这农村，意识就是落后！
“你好心给水井里放了些漂白粉，人还以为你下了毒药呢！真是些榆木脑瓜！”他父亲
笑嘻嘻地对高明楼说：“全凭你了！要不是你压茬，那一天早上肯定要出事呀！”
他母亲也赶忙补充说：“对着哩！咱村里的事，就看他明楼叔拿哩！”加林坐在脚地板
凳上，也不看高明楼，说：“也怪我。我事先没给大家说清楚。”高明楼吐了一口烟，说：
“事情已经过去了，再不提了，过两天两个组都抽几个人，把水井整修一下，把石堰再往高
垒一些。哈呀！不整修再不行了！我前一个月看见一头老母猪躺在里面洗澡哩！”他两个手
指头把纸烟把子捏灭，丢在脚地上，“我今黑夜来是想和你商量个事。是这，咱准备到城里
拉一点茅粪，好准备种麦。后组里正锄地，人手抽不出来；准备前组先去两个人。我考虑了
一下，想让你和德顺老汉去，不知你愿意不愿意？”加林没说话。他父亲赶忙对他说：“你
去！你明楼叔给你寻了苦轻营生嘛！晚上只拉一回，用不了两三个小时，白天一天就歇在家
里。往年大家都抢着去做这营生哩！？
高明楼又掏出一根烟，在煤油灯上吸着，看着低头不语的加林说：“你大概怕城里碰上
熟人，不好意思吧？年轻人爱面子！其实，晚上嘛，根本碰不上！”
高加林抬起头，只说了两个字：“我去”。
同楼一看他同意了，便人炕拦石上下来，准备起身了。高玉德慌忙赤脚片溜下炕，同时
加林他妈也从灶火圪劳里撵出来，准备送书记。高明楼在门口挡住他们，然后对后面的加林
说：“你大概还不知道，拉粪去的人还地老规程，在城里吃一顿饭，钱和粮由队里补贴。今
年还是巧珍去做饭，城里她姨家有一孔空窑。”高加林点点头，嗯了一声。
高玉德一听是巧珍去做饭，嘴张了几张，结结巴巴说：“明楼！做饭苦轻，最好去个老
汉！巧珍年轻，现在劳动正繁忙，后组的地还没锄完哩……”
高明楼想笑又没好意思笑出来。他对玉德老汉说：“还是巧珍去合适。城里做饭的窑是
她姨家的，生人去了怕不方便……”说完就拧转身走了。
德顺老汉和加林、巧珍在村对面的简易公路上套好架子车，已经临近黄昏；远远近近都
开始模糊起来了，对面村子里，收工回来的人声和孩子们的叫闹声，夹杂着正在入圈的羊的
咩咩声，组成了乡间这一刻特有的热闹的骚乱气氛。
德顺老汉一巴掌在驴屁股上打掉一只牛虻。过来把草垫子放到车辕上，说：“甭怕臭！
没臭的，也就没有香的！闻惯了也就闻不见了。”他走到前车子旁边，从怀里掏出一个扁扁
的酒壶，抿了一口，诡秘地对加林和巧珍一笑：“你们两个坐在后面车上上，我打头。吆牲
灵我是老把式了，你们跟着就是。现在天还没黑，两个先坐开些！”他得意地眨眨眼，坐在
了前面的车辕上。后面车上的加林和巧珍被德顺老汉说得很不好意思，也真的别别扭扭一人
坐在一个车辕上，身子离得很开。
德顺老汉“得儿”一声，毛驴便迈开均匀的步子，走开了。两辆车子一前一后，在苍茫
的暮色向县城走去。
德顺老汉在前面又抿了一口酒，醉意便来了，竟然张开豁牙漏气的嘴巴唱了两声信天游
——
哎哟！年轻人看见年轻人好，
白胡子老汉不中用了……
加林和巧珍在后面车上逗得直笑。
德顺老汉听见他们笑，摸了一下白胡子，说：“啊呀，你们笑什么哩？真的，你们年轻
人真好！少男少女，亲亲热热，我老了，但看见你们在一块，心里也由不得高兴啊……”
加林在后面喊：“德顺爷，你一辈子为啥不娶媳妇？你年轻时候谈过恋爱没？”“恋？
爱？哼！我年轻时候比你们还恋的爱！”他又抿了一口酒，皱纹脸上泛起红潮，眼睛眯起
来，望着东边山头上刚刚升起的月亮，不言传了。
驴儿打着响鼻，蹄子在土路上得得地敲打着。月光迷迷朦朦，照出一川泼墨似的庄稼。
大地沉寂下来，河道里的水声却好像涨高了许多。大马河隐没在两岸的庄稼地之中，只是在
车子路过石砭石崖的时候，才看得见它波光闪闪的水面。
高加林又在后面问：“德顺爷，你说说你年轻时候的风流事嘛！我不相信你那时还会恋
爱哩！”他朝身边的巧珍做了个鬼脸，意思是对她说：我激老汉哩！
德顺老汉终于忍不住了，抿了一口酒，说：“哼！我不会恋爱？你爸才不会哩！那时我
和你爸，还有高明楼和刘立本的老子，一块给刘国璋揽工，你爸年龄小，人又胆小，经常鼻
涕往嘴里流哩！硬是我把你妈和你爸说成的……我那时已经二十几岁了，刘国璋看我心眼还
活，农活不忙了，就打发我吆牲灵到口外去驮盐，驮皮货。那时，我就在无定河畔的一个歇
脚店里，结交了店主家的女子，成了相好。那女子叫个灵转，长得比咱县剧团的小旦都俊
样。我每次赶牲灵到他们那里，灵转都计算得准准的。等我一在他们村的前砭上出现，她就
唱信天游迎接我哩。她的嗓音真好啊！就像银铃碰银铃一样好听……”“唱什么歌哩？”巧
珍插嘴问。
“听我给你们唱！”老汉得意地头一拐，就在前面醉心地唱起来了——
走头头的那个骡子哟三盏盏的灯，
戴上了那个铜铃子哟哇哇的声；
你若是我的哥哥哟招一招手，
你不是我的哥哥哟走呀走你的路……
老汉唱完，长长吐了一口气，说：“我歇进那店，就不想走了。灵转背转她爸，偷得给
我吃羊肉扁食，荞面饹饹……一到晚上，她就偷偷从她的房子里溜出来，摸到我的窑里来
了……一天，两天，眼看时间耽搁的太多了，我只得又赶着牲灵，起身往口外走。那灵转常
哭得像泪人一样，直把我送到无定河畔，又给我唱信天游……”
“大概唱的是‘走西口’吧？对不对？”加林笑着说。
“对着哩！”说着，老汉又忍不住唱了起来。他的声音是沙哑的，似乎还有点哽咽；
并且一边唱，一边吸着鼻涕——
哥哥你走西口，小妹妹实难留；手拉着哥哥的手，
送你到大门口。哥哥你走西口，小妹妹送你走；有几句知心话，
哥哥你记心头：走路你走大路，万不要走小路；大路上人马稠，
小路上有贼寇。坐船你坐船后，万不要坐般头；船头上风浪大，
操心掉在水里头。
日落你就安生，天明再登程；风寒路冷你一个人，
全靠你自操心。哥哥你走西口，万不要交朋友；交下的朋友多，
你就忘了奴——有钱的是朋友，没钱的两眼瞅；哪能比上小妹妹我，
天长日又久……
德顺老汉上气不接下气地唱着。到后来，已经曲不成调，变成了一句一句地说歌词；说
到后来，竟然抽抽嗒嗒哭起来了；哭了一阵，又嘿嘿笑出了声，说：“啊呀，把它的！这是
干甚哩！老呀老了，还老得这么不正相！哭鼻流水的，惹你们娃娃家笑话哩……”巧珍不知
什么时候已经靠在了加林的胸脯上，脸上静静地挂着两串泪珠。加林也不知什么时候，用他
的胳膊按住了巧珍的肩头。月亮升高了，远方的山影黑黝黝的，蒙上一层神秘的色彩。路两
边的玉米和高粱长得像两堵绿色的墙；车子在碎石子路上碾过，发出轻微的沙沙声；路边茂
密的苦艾散放出浓烈清新的味道，直往人鼻孔里钻。好一个夏夜啊！
“德顺爷，灵转后来干啥去了？”巧珍贴着加林的胸脯，问前面车子上黯然伤神的老
汉。
德顺老汉叹了一口气：“后来，听说她让天津一个买卖人娶走了。她不依，她老子硬让
人家引走了……天津啊，那是到了天尽头了！从此，我就再也没见我那心上的人儿！我一辈
子也就再不娶媳妇了。唉，娶个不称心和老婆，就像喝凉水一样，寡淡无味……”巧珍说：
“说不定灵转现在还活着？”
“我死不了，她就活着！她一辈子都揣在我心里……”
车子拐一个山峁，前面突然亮起了一片灯火，各种建筑物在月亮和灯火交织的光气里，
影影绰绰地显露了出来——
县城到了。德顺老汉摸出酒壶抿了一口。他手里虽然不拿鞭子，也还像一个吆牲灵出身
的把式那样，胳膊在空中一抡：“得儿——”
两辆车子轻快地跑起来，驴蹄子得得地敲打着路面，拐上了大马桥，向县城奔驰而
去……
１２
加林和德顺爷灌满一车粪以后，老汉体力已经有点不支；加上又喝了不少酒，走路都摇
摇晃晃的。加林硬把老汉送到巧珍做饭的窑里，让他坐到热炕头上歇着；他就一个人拉着另
一个架子车去掏粪。他拉着车，尽量不走大街，也尽理不走灯光明亮处。虽然已经到夜里，
街苍里基本没什么得人，但他仍然紧张地防备着，生怕碰见熟人和同学。
他拉着架子车，在街道北头那边一些分散的机关单位之间转游。这上季节，乡里来城里
掏粪的人很多；有时在一个单位的厕所里，茅坑底上还乔不了一担粪。他已走了几个单位，
架子车的大粪桶还没装满一半。
前面就是县广播站。他犹豫地站在了街角一个暗影里。他想起了他的同学黄亚萍。他站
了一会，决定还是不去广播站的厕所掏粪。
他远远地绕开路，向车站那边走去——那里过往人多，说不定厕所里粪要多一些。他在
灯光若明若暗的街道上走着，心里忍不住感叹：生活的变化真如同春夏秋冬，一寒一暑，差
别甚远！三年前，这样的夜晚，他此刻或者在明亮温馨的教室里读书；或者在电影院散场的
人群里，和同学们说说笑笑走向学校。要不，就是穿着鲜红的运动衣，潇洒地奔驰在县体育
场的灯光篮球场上，参加篮球比赛，听那不绝耳的喝彩声……
现在，他却拉着茅粪桶，东避西躲，鬼鬼祟祟，像一个夜游鬼一样。他忍不住转过头，
又望了一眼灯光闪烁的广播站。黄亚萍此刻在干什么呢？”读书？看电视？喝茶？
他很快觉得自己有点可笑了。自己现在这副样子，想这些干啥呢？他现在应该赶快把这
车子粪装满才对。是的，人做啥就为啥操心哩！他现在的心思主要的掏粪上。哪个厕所要是
没粪，他立刻失望丧气；哪个厕所里粪要是多一点，他高兴得直想笑！因为德顺爷爷就是这
个样子，他感染了他，也使得他的心理渐渐自觉地成了这个样子。劳动啊，它是艰苦的，但
也有它本身的欢乐！
高加林把粪车放在车站大门外，然后进去看厕所有没有粪。他在厕所前面看了看，高兴
得像发现了金子一般：厕所里的粪多得几乎几架子车也拉不完！
当他转到厕所后面的时候，一下子又不高兴了：不知哪里的生产队，已经在茅坑后面做
了一个门，并且还上了锁。
高加林气愤地想：屎尿都有人霸占哩！他妈的，我今天要“反霸”了！高加林的坏脾气
遇到这类事最容易引逗起来。他拾起一块石头片，没有砸锁，而是把锁下的铁扣环撬起来，
打开了门。他从车子上把粪担子和粪勺取下来，开始在车站厕所的茅坑里舀起了粪。
他刚担了一担粪灌到架子车上的粪桶里，正准备去担第二担，突然有两个壮实的年轻人
也来拉粪了。他们一色的的确良裤子，红背心上面印着“先锋”两个黄字。
加林知道，这是城关“先锋”队的人。这个队是蔬菜队，富足是全县有名的。这两个年
轻人一看加林正在担粪，气呼呼地放下架子车，过来了。“你为什么偷我们的粪？”其中一
个已经挡住了加林的路。
“粪是你们的？”加林不以为然地反问。
“当然是我们的！”另一个在旁边喊叫。
“怎能是你们的？这是公共厕所，又不是你们队的人屙尿的！”“放你妈的屁！”前面
那个后生已经破口了。
“把嘴放干净！骂谁哩？”加林浑身的肌肉绷紧了。
“骂你哩！你小子知道不知道？我们为了这点粪，满年四季给车站上的干部供菜，一分
钱都不要！你凭什么来偷？”旁边那个人立眉竖眼地朝他喊叫。
“放下两块钱！赔锁子！”前面那人双手叉腰，说。
“赔钱？”加林头一扭，“我还要担哩！你们这些粪霸！”说着就担着粪担往前走。那
两个人都握住了拳头。前面的那个眼明手快，当胸就给了高加林一拳。加林两眼冒火，把粪
担往地上一撂，拉起舀粪的粪勺。就向那后生砍去！前面的人一跳，躲过去了，后面的那个
刹那间也操起了粪外。于是，三个掏粪的人就在车站的停车场上打了起来；长柄粪勺在空中
飞舞，粪点子把三个人都溅了满身。迷朦的月光静静地照耀着这个骚乱的场面。一个小伙子
的脚被加林一粪勺打麻了，叫唤了一声蹲在了在下；而加林自己的脊背上却被另外一个人吹
了一粪勺。
直到车站的人跑出来，才把架拉开。光头站长把双方劝说了半天，让加林不要拉了；说
车站已经和先锋队订了“合同”粪只能由他们拉。加林在心里骂道：“还有脸说‘合同’
哩！拿你这个臭厕所白换着吃菜哩！他觉得再要担这粪，肯定还要打架的。人家两个人，他
一个人，打不过。再说，他们离队近，要是再叫来一群人，把他打不死才怪哩！他于是只好
把粪担放在车上，拉起架子车离开了车站。
这附近只剩副食公司没去拉了。他原来主要考虑他的另一个同学张克南在那里工作，所
以没去。
现在他猛然记起，克南不是已经调到副食门市去工作了吗？他很快决定去副食公司的厕
所再看看。
他拉着车子，闻见自己满身的臭气；衣服和头发上都溅满了粪便。脊背上被砍了一粪勺
的地方，疼得火烧火燎。他也不管这些；他只想着赶快把这车子粪装满，好早点回村——
德顺爷和巧珍大概已经等急了。
他把架子车放在副食公司的大门口上，先进去看厕所有没有粪。他从来没到过这里，找
了半天才把厕所找见。他看了看，粪并不多，也很稀，但还是可以把他的粪桶子装满的。可
只有一个不方便处：厕所到大门口路不太好，有几个地方很狭窄，粪车拉不到厕所旁边。
他于是决定一担一担往出担；担出来再倒进车上的粪桶里。高加林忙碌地从车上取下粪
担，到后面的厕所里担出了第一担粪。担过副食公司院子的时候，在院子东南角一棵泡桐树
下坐着的几个人，连连咂巴起了嘴，哼哼唧唧，显然嫌臭味打扰了他们的院子里乘凉。高加
林自己也觉得很抱歉。但这是没法的事。他内心里希望这些干部原谅他。第二回他把粪担出
来的时候，情况仍然是这样。但他还是硬着头皮担。第三回担出来的时候，有一个妇女出口
了。声音很大，是故意说给他听的：“迟不担，早不担，偏偏在这个时候担，臭死人了！”
高加林听见这刺耳话，忍不住脚步停住了。但他想，再有一两回车上的粪桶就装满了，忍着
点，赶快装满就走。
当他把这担粪灌完，又担着空担子进了院子的时候，那妇女竟然站起来，朝他这边喊：
“担粪的！你把人臭死了！你到其它地方去担喀，甭在这里欺负人了！”高加林一下子
站在院子里，两只手气得索索抖，牙齿狠狠咬住了嘴唇：明明是她在欺负人，竟然反咬说他
欺负人。
火气从他心里冒上来，又被他强压了下去。他刚才已经和别人打了一架，不愿再发生什
么冲突和纠葛；而且车子上的粪桶再有一两担就能装满，忍一忍，今晚上的任务就完成了。
于是他就又去担粪了。
等这回担出来的时候，那妇女竟然又站起来，气更大子，嗓门更粗了，话也更难听了：
“你这人耳朵坏了？给你说了一遍你不听，还在这里担，讨厌死人了！”
她旁边一个似乎老一点的干部说：“你不要费嘴话了，叫担去；担完了就不臭了！”
“这些乡巴佬，直讨厌！”那妇女又骂了一句。
高加林这下不能忍受了！他鼻根一酸，在心里想：乡里人就这么受气啊！一年辛辛苦
苦，把日头从东山背到西山，打下粮食，晒干簸净，拣最好的送到城里，让这些人吃。他们
吃了，屁股一撅就屙就尿，又是乡里人来给他们拾掇，给他们打扫卫生，他们还这样欺负乡
下人！
他对这个妇女产生了一种强烈的愤恨心理。
他一下子把一担茅粪放在副食公司的院当中，鼻子口里三股冒气向那棵泡桐树下走去。
他要和那个放肆的女人辩几句。当他快走到那几个人跟前的时候，那妇女先站起来，一下子
不知这个楞后生要干什么呀。他旁边的几个老干部也紧张地站起来了。高加林猛地停住了脚
步，立刻感到惶愧不安了：天啊，这妇女竟然是张克南他妈！
他离她十几步远，已清楚地认出是她。他一下子不知如何是好了，前不好前，后不好
后，两只手慌乱地抠起了手指头。不论怎样，他不能和他妈吵嘴呀！这事太叫人尴尬了！他
想：怎办呀？给她道个歉？可他又没惹她！要不说个“对不起”？正在他进退两难时，克南
他妈竟然一指头指住他，问：“你是哪里来的？拉粪都不瞅个时候，专门在这个时候整造人
呢！你过来干啥呀？还想吃个人？”
她显然已经记不得他是谁了。是的，他现在穿得破破烂烂，满身大粪；脸也再不是学生
时期那样白净，变得粗粗糙糙的，成了地地道道的农民。他以前只去过克南家两三次，她怎
能把他记住呢？既然是这样，他高加林也就不想客气了。但他出于对老同学母亲的尊重，还
是尽量语气平静地解释说：“您不要生气，我很快就完了。这没有办法。我们在晚上进城拉
粪，也是考虑到白天机关工作，不卫生；想不到你们晚上在院里乘凉哩……”旁边那几个干
部都说：“算了，算了，赶快装满拉走……”但克南他妈还气冲冲地说：“走远！一身的
粪！臭烘烘的！”
加林一下子恼了。他恶狠狠地对老同学他妈说：“我身上是不太干净，不过，我闻见你
身上也有一股臭味！”
克南他妈一下子气得满脸肉直颤，就要过来拉扯他了；亏得旁边那几个人硬把她挡住，
然后叫加林不要闹了，去拉他的粪。
高加林掉转身，过去担起那担茅粪，强忍着泪水出了副食公司的大门。他把粪倒进车子
上的粪桶里，尽管还得两担才能满，他也不去担了，拉起架子车就走。
他拉着架子车，转到了通往街道的马路上，鼻子一阵又一阵发酸。城市的炮光已经渐渐
地稀疏了，建筑物大部分都隐匿在黑暗中。只有河对面水文站的灯光仍然亮着，在水面上投
下了长长的桔红色的光芒，随着粼粼波光，像是一团一团的火焰在水中燃烧。高加林的心中
也燃烧着火焰。他把粪车子拉在路边停下来，眼里转着泪花子，望着悄然寂静的城市，心里
说：我非要到这里来不可！我有文化，有知识，我比这里生活的年轻人哪一点差？我为什么
要受这样的屈辱呢？
这时候，他的目光向水文站下面灯火映红的河面上望去，觉得景色非常壮观。他浑身的
血沸腾起来，竟扔下粪车子，向那里奔去。快到河边的时候，他穿过一大片菜地。他知道这
是“先锋”队的。想起刚才车站上的斗殴，他便鼻子口里热气直冒，跑过去报复似的摘了一
抱西红柿。
他来到河边的一个被灯光照亮的水潭边，先把一抱西红柿抛到水里，然后他自己也跟着
一纵身跳了下去。
他在水里憋着气，尽量使自己往下沉；然后又让身体慢慢浮上水面来。他游了一阵，把
西红柿一个个从水面上捞起，洗净，又扔到岸上。他自己也拖着水淋淋的衣服爬上来，一屁
股坐下，抓起一个西红柿，狼吞虑咽吃了起来……
高加林折腾了半夜，才和德顺老汉、巧珍拉着两架子车茅粪回到村里。巧珍先回了家。
他和德顺老汉把粪倒在村前的粪坑里，拿土盖起来。德顺老汉独个儿去经管牲口去了。他便
怀着一颗怏怏不快的心回到了家里。他父亲在前炕上拉呼噜；他母亲爬起来，问他怎这时候
才回来。他没有回答，在箱子里寻找干衣服。他母亲摸索着，从后炕头的针线篮里取出一封
信递给他，说：“你二爸来的。你先看，我睡呀，明早上再给我们念……”说完就躺下睡
了。
高加林先没换衣服，赶忙拆开信，凑到煤油灯前看起来——
大哥、嫂嫂：你们好！我要告诉你们一个好事：组织已经同意了我的请求，让我转业到
咱们地区工作了。现在听地方上来函说，初步决定安排让我在地区专署当劳动局长。
我是很高兴的，几十年离别家乡，梦里都常想回来。现在我也年过半百，俗话说，落叶
归根；在家乡度过晚年是我最大的愿望。我的几个孩子都已经新疆参加了工作，为了不给党
增添麻烦，就让他们在当地工作吧，不转回来了。我和孩子妈，再有最小的加平，一共三口
人回来。
我要是回到咱地区，等工作定下来，就准备回咱村子一回，看望你们。余言见面再叙
弟：玉智高加林看完信，激动得在炕拦石上狠狠拍了一巴掌，大
声喊：“爸！妈！快醒一醒……”
１３
早饭时分，一辆草绿色的吉普车开进高家村，在村子中央那块空场地上停下来。高玉德
当兵走了几十年的弟弟回来了！消息风快就传遍了全村。村里的人，不论大人还是娃娃，纷
纷丢下正在吃饭的碗，向高玉德家的破墙烂院里涌来了。
高家村好多年都没有这样热闹过。老婆老汉们拄着拐杖，媳妇们抱着吃奶娃娃，庄稼人
推迟了出山的时间，学生娃们背着上学起身的书包，熙熙攘攘，大呼大叫，纷纷跑来看“大
干部”。全村的狗不知这里发生了什么事，也吠叫着跟人跑来了。村子里乱纷纷的，比谁家
娶媳妇还红火。
高玉德家的窑里已经挤满了人。更多的人都涌在院子里和土佥畔上，轮流挤到门口，好
奇地看他们村在门外的这个最大的人物。
加林妈在旁边窑里做饭。好多婆姨女子都在帮助她。有的拉风箱，有的切菜，有的擀
面。遇到这样的事，所有的邻居都乐意帮忙。高加林从叔父的提包里拿出许多糖，正给人群
里的娃娃们散发。他尽量想保持一种含蓄的态度，但掩饰不住的兴奋仍然使他容光焕发，动
作也显得比平时零碎了。
高玉德、高玉智两弟兄被一群年纪大的人包围在他家的脚地当中。玉智已经换上了地方
干部的服装，比他哥看上去不是小十岁，而是小二十岁。他身村不高，但挺胖，红光满面，
很少有皱纹。头发还是乌黑的，只是两鬓角夹杂几根白发。他笑容满面，辨认他小时候的伙
伴们。这些人都已年过半百，又亲切又拘束地接过他双手敬上的纸烟。德顺老汉和另外一些
长辈进来的时候，玉智把他们一个个搀扶着坐在炕拦石上，问他们的身体和牙口怎样？这些
老汉们又都从炕拦石上溜下来，在他身上摸一摸，或者拍一拍，纷纷张开没牙的抢嘴着嚷
嚷：“啊，好身体……”“听说你身上挂了不少彩？”
“有一阵子，你渺无音信，还传说你牺牲了呢！”
？哈呀，就听说你而今把官熬大了！”
……高玉智笑呵呵地回答他们的问话。玉德老汉站在他旁边，嘴里噙着旱烟锅，一边
笑，一边用瘦手抹眼泪。
陪同高玉智回村的县劳动局副局长马占胜同志，出去解了个手，就再挤不进高玉德家的
院里了。
高加林在土佥畔上碰见他，硬拉着他往回挤。但马占胜说：“先等等。你叔父几十年第
一次回家，村里人都想看他哩！你要是不忙，咱先到吉普车里坐一坐！”
加林今天很高兴，说他现在没什么事，就和老马向吉普车那边走去。吉普车里已经挤满
了一群娃娃，占胜要赶他们下来，加林拦住他说：“算了，算了，娃娃没见过这东西，叫坐
一坐，咱先就在这树下站一会。”
占胜一条胳膊亲热地搂着加林的肩头，对他说：“旁的事我先不和你拉搭；我先只对你
说一句话，你的工作我们会很快妥善解决的……”高加林的心猛一阵狂跳。这句话对他的神
经冲击太大了！在他还没有反应过来的时候，高明楼已经站在了他们面前。
明楼笑着说：“加林，你还不回家招呼你二爸去？你爸你妈人老了，手脚不麻利，家里
又再没个人……”他说完转过身，热情地和马占胜握起了手。
加林说：“老马挤不到我家里，我陪他在这儿站一会。
明楼说：“你去你的。叫马局长先到我家里坐一坐。另外，你告诉你妈，你叔父头一顿
饭在你们家吃，下一顿饭就不要准备了，我们家已经准备上了。啊呀，多不容易呀！玉智几
十年闹革命不回家，说什么也得在我家里吃一顿饭！”他转过头对占胜说：“玉智是我们村
在门外最大的干部，是整个高家村的光荣！”“高玉智同志现在是咱们地区的劳动局长，我
的直接上级。”马占胜对高明楼说。“我已经知道了！”高明楼一边说，一边让加林回家忙
去，他便拉着马占胜到前村他们家去了。
吃过饭以后，加林跟着父亲和叔父上了祖父祖母的坟地。
祖坟在村子后面一个向阳的山坡上。两座坟堆上长满了茂密的蒿柴茅草——两位老人在
这里已经长眠十几年了。
玉德老汉从随手提来的竹篮里取出一些馍和油糕，放在石头供桌上；又拿出一把黄裱纸
点着烧了；然后拉着玉智和加林跪下嗑头。玉智稍犹豫了一下，但看见他哥脸像黑霜打了一
般难看，就跟着跪下了。在这样的场合，劳动局长只得入乡随俗。他们三个连磕了三个头。
加林和他叔父站了起来。玉德老汉却一头扑要黄土地上，啊嘿嘿嘿嘿地哭开开了，弄得他两
个都很尴尬。听见他哥伤心的哭声，玉智也掏出手帕抹着不断涌出来的泪水。他从小离开父
母亲，直到他们入土，他也再没见他们。他记起在他小时候老人们受的苦，又想到他以后一
直没有在他们身边，也由不得失声痛哭起来。加林皱着眉头在一边看他们哭。两弟兄哭了一
阵后，玉智把他哥搀扶起来。玉德老汉哽哽咽咽说：“咱老人……活的时候……把罪受
了……”
高玉智非常内疚地说：“我一直在外，没好好管老人，想起来心里很难过。这已经没法
弥补了。现在，我已回到咱家乡工作了，以后我要尽量帮扶你们哩……有什么困难，你就活
说，哥！我要把对咱老人欠的情，在你和嫂子身上补起来……”
高玉德怔了一阵，说：“我们老两口也是快入土的人，没什么要牵累你的。现在农村政
策活了，家里有吃有穿，没什么大熬煎。要说大熬前，就是你这个侄儿子！，他朝加林看了
看，“高中毕了业，就在村里劳动。大家有腿的，都走后门工作了，他……”“你不是在村
里教书着哩？”玉智转过头问加林。
没等加林回答，玉德老汉赶忙说：“现在学生娃少了，用不了那多教师，就回来了。”
他生怕加林在他兄弟面前告高明楼。他不愿意让玉智知道明楼下了加林的都教师。不管怎
说，明楼是他们村的领导，不能惹！玉智屁股一拍就走了，但他们要和明楼在一个村生活一
辈子哩！
高玉智沉默了一会，对他哥说：“好哥哩，按说，你提出什么要求，我都要尊哩！但这
件事你千万不要为难我！我任职后，地委和专署领导找我谈了话，说地区劳动局的前任局
长，就是走后门招工太多，民愤很大，才撤换了的。领导说我刚从部队下来，又一直是做政
治工作的，就让我担任了这个职务。这是信任我哩！我怎能辜负组织的信任，刚上任就做这
些违法事其它事呢？怎样都可以，但这种我可是坚决不能做啊！哥，你要理解我的心情
哩……”
高玉德老汉听兄弟这么一说，思谋了半天，说：“既然是这样，也就不能为难你了。
唉……”老汉长叹了一口气，拍了拍膝盖上的土，便叫玉智和加林回村；他说走时明楼一再
安咐，他们家的饭做好了，专门等着玉智哩……
高明楼此刻正和马占胜在他的“会客室”里拉话。
明楼现在心里很慌，生怕高加林给他叔父告他，说他走后门让自己儿子当了教师，而把
他弄回队里参加了劳动。当时这事是他和占胜共同谋划的，因此这两个当事人现在首先就谈
这事。“万一这事让高局长知道了怎办？”明楼问正在喝茶的马占胜。占胜咧嘴一笑：“有
个比教师更好的工作让他干，他还能再对咱说一长二短吗？”“更好的工作？”明楼噔起
眼，“现时国家又不在农村招工招干，哪有比民办教师更的好的工作？”
“正好最近地区给咱县上的小煤窑批了几个指标。当然，这几个指标本来没城关公社
的，因为城关以前走的人太多了。”马占胜接过明楼递上的纸烟，点着吸了一口。
“加林恐怕不愿去掏炭！”
“谁让他掏炭哩？现在县委通讯组正缺个通讯干事，加林又能写，以工代干，让他就干
这工作，保险他满意！”
“这恐怕要费周折哩！”
“我早把上上下下弄好了。到时填个表，你这里把大队章子一盖，公社和县上有我哩。
反正手续做得合合法法，捣鬼也要捣得事求是嘛！”马占胜一句不通顺的笑话，不光逗笑了
高明楼，他把自己也逗笑了。两个人哈哈大笑一番，明楼才问：“高局长提起给加林找工作
的事没？”“啊呀！你就在高家村是个精明人！”马占胜讥讽地看了一眼高明楼，“而今办
这类事，哪个笨蛋领导明说哩？这就看手下人的心眼活不活嘛！咱主动给领导把这种事办
了，领导表面上还批评你哩，可心里恨不得马上把你提拔了！”
高明楼惊得张开嘴半天合不拢。他心里想：怪不得占胜年纪不大，三十刚出头，就公社
的一般干部提成副局长了！这人不得了，以后的前程大着哩！
正在他两拉话的时候，三星已经引着高玉智进了院子。
明楼和占胜慌忙迎了出去。
高明楼把地区和县上的两位局长接进“会客室”，他老婆上茶，他的大媳妇敬烟点火。
高玉智本不想来这里，但他哥不让；让他一定得去吃这顿饭！说明楼是村里的领导人，
不能伤了他的脸。再说，老先人都姓高！他只好来了。
高明楼让占胜先陪高局长喝茶抽烟，他过来在厨房里安咐他老婆和儿媳妇先别忙着上
菜。
他出了院子，把正在院墙角里抽烟的三星叫过来，压低声音问：“你怎不把你高大叔和
加林也叫来？”
“你没给我安咐叫他两个嘛！”他儿子困惑地看着他爸恼悻悻的脸。“糊脑松！实实的
糊脑松！你他妈的把书念到屁股里了！你快给我再叫去！”在上饭的前一刻，高玉德终于被
三星捉着胳膊拉来了。
明楼慌忙出去，亲热地扶住他的另一条胳膊，问：“加林怎不来？”玉德老汉说：“那
是个犟板筋，不来就算了！”
高玉德立刻被明楼父子俩簇拥着进了窑，扶在了上席上；高玉智和马占胜分坐在两边。
明楼在下席上落上座。
饭菜很快就上来了。偌大的红油漆八仙桌，挤满了碟子、盆子大碗、小碗、山珍和海味
都有，比县招待所的客饭要丰盛得多。这家伙不知从哪里搞来这么多稀罕东西！
明楼起来敬洒。第一杯满上，双手齐眉举起，敬到高玉德面前。高玉德两只瘦手哆哆嗦
嗦接过了酒杯。一杯酒下肚，老汉的五脏六腑搅成了一团！他看看高明楼满脸巴结的笑容，
又看看身边的弟弟，老汉内心那无限的感慨，还用在这里细细摆出来吗？半个月以后，高玉
德的独生子高加林就成了国家正式工人；并且只去县煤矿报个到，尔后就要在县委大院当干
部了。他是怎样走到这一步的？中间经过些什么手续？这些连他自己也不知道。他只填了一
张招工表。其余的事都由马占胜一手包办了。生活在一瞬间就发生了巨大的转折！
村里人对这类事已经麻木了，因此谁也没有大惊小怪。高加林教师下了当农民，大家不
奇怪，因为高明楼的儿子高中毕业了。高加林突然又在县上参加了工作，大家也不奇怪，因
为他的叔父现在当了地区的劳动局长。他们有时也在山里骂现在社会上的一些不正之风，但
他们的厚道使他们仅限于骂骂而已。还能怎样呢？高加林离开村子的时候，他父亲正病着。
母亲要待候他父亲，也没来送他。只有一往情深的刘巧珍伴着他出了村，一直把他送到河湾
里的分路口上。铺盖和箱子在前几天已运走了，他只带个提包。巧珍像城里姑娘一样，大方
地和他一边扯一根提包系子。他们在河湾的分路口上站往后，默默地相对而立。这里，他曾
亲过她。但现在是白天，他不能亲她了。
“加林哥，你常想着我……”巧珍牙咬着嘴唇，泪水在脸上扑簌簌地淌了下来。加林对
她点点头。“你就和我一个人好……”巧珍抬起泪水斑斑的脸，望着他的脸。加林又对她点
点头，怔怔地望了她一眼，就慢慢转过了身。他上了公路，回过头来，见巧珍还站在河湾里
望着他。泪水一下子模糊了高加林的眼睛。
他久久地站着，望着巧珍白杨树一般可爱的身姿；望着高家村参差不齐的村舍：望着绿
色笼罩了的大马河川道；心里一下子涌起了一股无依恋的感情。尽管他渴望离开这里，到更
广阔的天地去生活，但他觉得对这生他养他的故乡田地，内心里仍然是深深热爱着的！
他用手指头抹去眼角泪水，坚决地转过身，向县城走去了。
在前面，在生活的道路上，他将会怎样下下去呢？
１４
高加林进县城以后，情绪好几天都不能平静下来，一切都好像是做梦一样。他高兴得如
狂似醉，但又有点惴惴不安。他从田野上再一次来到城市，不过，这一次进来非同以往。当
年他来到县城，基本上还是个乡下孩子，在城市的面前胆怯而且惶恐。几年活跃的学校生
活，使他渐渐把自己的思想感情和生活习惯与城市紧密地融合在了一起；他很快把自己从里
到外都变成了一个城里人。农村对他来说，变得谈漠了。有时候成了生活舞台上的一道布
景，他只有在寒暑假才重新领略一下其中的情趣。正当他和城市分不开的时候，城市却毫不
留情地把他遣送了出来。高中毕业了，大学又没考上，他只得回到自己已经有些陌生的土地
上。当时的痛苦对这样一个向往很高的青年人来说，是可想而知的，也是可以理解的。但这
并不是通常人们说的命运摆布人。国家目前正处于困难时期，不可能满足所有公民的愿望与
要求。
如果社会各方面的肌体是健康的，无疑会正确地引导这样的青年认识整个国家利益和个
人前途的关系。我们可以回顾一下我国五十年代和六十年代初期对于类似社会问题的解决。
令人遗憾的是，我们当今的现实生活中有马占胜和高明楼这样的人。他们为了个人的利益。
有时毫不顾忌地给这些徘徊在生活十字路口的人当头一棒，使他们对生活更加悲观；有时，
还是出于个人目的，他们又一下子把这些人推到生活的顺风船上。转眼时来运转，使得这些
人在高兴的同时，也感到自己顺利得有点茫然。
高加林现在之所以高兴得如狂似醉，是他认识到，这次进县城，再不是一个匆匆过客
了；他已经成了县城的一员，当然，他一旦到了这样的境地，就不会满足一生都呆在这里。
不过，眼下他能在这个城市占据一个位置，已经完全心满足了。何况，他现在的这个位置在
这个城市是多么瞩目啊！通讯干事，就是县上的“记者”；到处采访，又写文章又照相，名
字还可以上报纸。县上开个大会，照相机一挎，敢在庄严神圣的主席台上平出平进！他知道
他今天这一切全仰仗马占胜同志。他叔父诚心诚意不给他办事！但是，他不办，有人替他
办。他从自己人间天上一般的变化中，才具体地体验到了什么叫“后门”——
后门，可真比前门的威力大啊！想到他是从“后门”进来的，心里也不免有些惴惴不
安：现在到处都在反这东西！
但他很快又想：查出来的是少数！占胜说，哪个猫都沾腥哩！他让他放心，说出了事有
他哩！于是他就尽量不往这方面想了。他觉得他既然已经成了国家干部，就要好好工作，搞
出成绩来。这种心情也是真实的。他有时还把他的变化归到了的关怀上，下决心努力为党工
作——并且还庄严地想：干脆，明年就写入党申请书！
他的领导叫景若虹。老景比他大十几岁，瘦高个，戴一副白框眼镜。他文化革命开始那
年在省上师范大学中文系毕业。在高加林来之前，老景是县上唯一的通讯干事。
老景初见见面，给人的印象非常和蔼，表面上不多言语，但开口一谈吐，学问很大，性
格内涵也很深。高加林很快就喜欢上了他，称他景老师。老景虽然没任命什么官，但不用说
是他的当然领导。上班后的头一两天，老景不让他工作；让他先整顿一下自己的行装和办公
室，没事了出去玩一玩。
他和老景的办公室在县委的客房院里，四面围墙，单独开门。他和老景一人占一孔造价
标准很高的窑洞。其余五孔窑洞是本县最高级的“宾馆”只有省上和地委领导偶尔来一次，
住几天。把通讯干事安排在这里办公，显示了县委领导对舆论宣传工作的重视。这里条件
好，又安静，适合写文章。
高加林在外面晾晒完铺盖，放好了箱子。老景带他去县委办公室领了一套办公用具。桌
椅板凳和公文柜在他来的前一天都已经摆好了。所有这些弄好以后，高加林独个儿在窑里走
来走去，这里看看，那里摸摸，忍不住嘴里哼起了他所喜爱的一首苏联歌曲《第聂伯河汹涌
澎湃》；或者在镜子里照一会自己生气勃勃的脸。一切都叫人舒心爽气！西斜的阳光从大玻
璃窗房射进来，洒在淡黄色的写字台上，一片明光灿烂，和他的心境形成了完美和谐的映
照。全部安排好了，在县委的大灶上吃完下午饭，他就悠然自得地出去散步——先到他的母
校县立中学。
正在假期，校园里没什么人。他徜徉在这亲切熟悉的地方，过去生活的全部事情都浮现
在眼前了，手风琴的醉心的声音，学校运动会上的笑语喧哗，也在卫边喧响起来。当年同学
们的脸庞一个个都历历在目。最后，他回忆的风帆才在黄亚萍的身边停下来。他和她在哪一
块地方讨论过什么问题，说过什么话，现在想起来都一清二楚。
他在他经常去的几个地方分别按当年的姿势坐了坐，或躺一躺，忍不住热泪盈眶了。所
有少年时期经历过的一草一木，在任何时候都会非常亲切地保留在一个人的记忆中，并且一
想起就叫人甜蜜得鼻子发酸！
从学校里出来，他又去了县体育场——他是体育爱好者，是学校许多项运动队的队员。
尤其是篮球，他和克南都是校队的主力。他曾在这里度过许多激动人心的傍晚！
他从体育场转出来，从街道上走了过去，像巡礼似的反丑里主要的地方都转游了一遍，
最后才爬上东岗。
东岗长满了一片一片的小树林，有的树还是当年他们在清明节栽下的。山顶上是烈士陵
园，埋葬着一百多名解放这座县城牺牲了的战士。那已经有些斑驳的石碑告诉人们，从那时
到现在已经过去了三十多个年头。
这是县城风景最优美的地方。一般的市民兴趣都在剧院和体育场上。经常来这里的大部
分是中学教师、医院里的大夫这样一些本城的知识。山岗很大，没几个人来，显得幽静极
了。高加林坐在一棵大槐树下。透过树林子的缝隙，可以看见县城的全貌。一切都和三年前
他离开时差不多，只是街面上新添了几座三四层的楼房，显得“洋”了一些。县河上新架起
了一座宏传的大桥，一头连起河对面几个公社通向县城的大路，另一头直接伸到县体育场的
大门上。
西边的太阳正在下沉，落日的红晕抹下一片瓦蓝色的建筑物上。城市在这一刻给人一种
异常辉煌的景象。城外黄土高原无边无际的山岭，像起伏不平的浪涛，涌向了遥远的地平
线……当星星点点的灯火在城里亮起来的时候，高加林才站起来，下了东岗。一路上，他忍
不住狂热地张开双臂，面对灯火闪闪的县城，嘴里喃喃地说：“我再也不能离开你了……”
县城南面的一场暴风骤雨，给高加林提供了第一次工作的机会。暴雨是早晨开始下的。
城里雨也不小，但根据电话汇报，雨最大的地方是南马河公社。那时好几个村庄都被洪水淹
没。初步统计，有三十多个人被洪水冲走，至今没有一点踪影；窑洞和房屋被水冲垮，许多
人无家可归；全公社已经展开紧张的救灾活动……为了及时报道救灾情况，正在患感冒的景
若虹决定当天亲自去南马河公社。高加林坚决不让老景去；因为雨仍然在下着，老景感冒很
重，淋雨根本不行。
加林硬不让老景去，而要求老景让他去。他对老景说，他第一次出去搞工作，这正是一
个老验，就是搞子写不好，他也可以把材料收集回来让老景写。景若虹只好同意了。
高加林没骑自行车，因为听说南马河的大部分路都被冲坏了。他穿了一件公用雨衣，裤
子挽在半腿把上，冒雨向南马河公社赶去。他一路上热血沸腾。他性格中有一种冒险精神—
—也可以说是英雄主义品格。这种精神在无聊的斗殴中显示是可悲的，但遇到这样的情况，
却显得很可贵了。
他在这种时候，精力充沛，精神集中，动作灵敏，思路清晰，一刹那间需要牺牲什么，
他就会献出什么！
他是黄昏前出发的，出城没走几里路，天就黑了。
雨在头上浇盖着，天黑得伸出手看不见巴掌。他尽管路不熟，但仍然几乎是小跑着向南
马河走。嗓门肯渴得像要烧着水，他就随便伏在路的水边坑里喝上几口。脚不知什么时候碰
破了，连骨头都感到生疼。但所有这一切反而增加了他的愉快心情——这决不是夸大的说
法！真的，高加林此刻感动他真正像个新闻记者了。他尽管一天记者也没当，但深刻理解这
个行业的光荣就在于它所要求的无畏的献身精神。他看过一些资料，知道在激烈的战场上，
许多记者都是和突击队员一起冲锋——就在刚攻克的阵地上发出电讯稿。多美！
高加林是县上第一个到达南马河公社的干部。县委副书记率领的救灾队伍比他迟到了整
整五个钟头——已经临近天明了。加林到南马河时，公社干部谁也不认识他。他自己给他们
介绍说，他是县上新任通讯干事，赶来采访报道救灾情况的。大家一看这个二十刚出头的青
年人浑身糊成个泥圪塔，脚上还流着血，立刻深受感动，赶忙给他做饭吃。公社干部们也是
刚从灾情最重的一个大队回来，吃完饭，准备又起身到另一些大队去。他们一个个也都是浑
身透湿，脸被泥糊得只露两只眼睛。公社书记刘玉海浑身负了七处伤，都用纱布缠着，简直
就像刚从打仗的火线上下来一般。
他们硬让加林换身衣服，把脚包扎一下，然后由公社文书在家向他汇报情况，其余的人
又都出发出做救灾工作了。
加林坚决不依，硬要跟大家一块去。他只从提包里拿出塑料袋包的笔记本和钢笔，就强
行跟着他们出发了。公社文书开玩笑说，他要先给县上的通讯干事写一篇报道，表扬他的这
种工作精神。半路上，这支满身泥巴的队伍分成了几组，分别到几个大队去查看情况，组织
救灾。
高加林和文书小马跟书记刘玉海到寺佛大队去。一路上，他们谁也看不见谁，摸索着相
跟前进。河道里山洪的咆哮声震耳欲聋，雨仍然飘泼似地倾泻着。公社文书一边跌跌爬爬，
一边给他谈全公社已知的受灾情况和公社的救灾措施。高加林在心里记录着。书记刘玉海一
声不吭，走在前边。
到寺佛大队后，他们刚一落脚，村里就跑来许多人，一个个哭鼻流水，纷纷告诉刘玉海
塌了多少窑，冲走了多少牲口，毁坏了多少庄稼……刘玉海胳膊腿都缠着纱布，脸黑苍苍
的，大声问队干部：“人怎样？”大家回答：“人都在哩！”
刘玉海没受伤的左胳膊一抡，吼雷一船喊道：“只要人在，什么也不怕！”
这一声把大家顿时喊得精神振奋了起来。刘玉海马上把队干部们拉在公窑的灶火圪土劳
里，在地上圪蹴成一圈，商量起了救急的办法。高加林也被刘玉海这一声喊叫强烈地震动
了。他侧过头，看见圪蹴在庄稼人中间的刘玉海，形象就像《红旗谱》里的朱老忠一样粗犷
和有气魄。他看到他浑身都带着伤，还这样操心老百姓的事，心里非常感动。生活中有马占
胜、高明楼这样的奸猾干部，同时也有刘玉海这样的好干部啊！马占胜虽然给他走了后门，
但他在内心里并不喜欢他。刘玉海虽然第一次见面，他就被这个人强烈地吸引住了。
他想起刚才老刘那声喊叫，灵感立刻来了。他把笔记本和钢笔从塑料袋里掏出来，写下
了他的第一篇报道的题目：《只要有人在，大灾也不怕》。
他就着公窑里微弱的灯火，专心写起了这篇报道。外面哗哗的大雨和河道里的山洪声喧
嚣成了一片巨大的声响，但他都听不见。他激动得笔杆抖颤，在本子上飞快地写着。消息报
道的门路架数他都懂得——他经常读报，各种体早都在心中熟悉了。写完稿子后，他就跟刘
玉海到救灾现场，泥一把水一把地和众人一起干了起来。第二天早晨，他把他的报道托公社
的邮递员送到了老景的手里。晚上，他和刘玉海、文书一同回到公社，参加了一次紧急会
议。会上，各队回来的干部分别汇报了情况。高加林第一次参加这样的会议，但他毫不拘束
地向许多人提问，搜集具体的情况和一些英雄模范事迹。
会后，除过值班人员外，刘玉海给大家安排了三个钟头的睡觉时候，然后半夜里又准备
出发。
高加林没有睡。他在煤油灯下又连续写了三篇短通讯和一篇综合报道。他写完后，出来
站在公社门前，舒展了一下胳膊腿。
这时候，县上的有线广播开始播音。首先是本县节目，广播上传来报黄业萍圆润洪亮的
普通话：“……员同志们，现在请听加林采写的报道：《只要有人在，大灾也不怕》……”
亚萍的声音听起来有点激动，尤其是读到刘玉海那一段事迹时很动感情；播音节奏似乎也比
平时要快一点。
高加林站在窑檐下，心咚咚地跳着，一直听完了他的第一篇报道——尊敬的景老师连一
个字都没改！
一种幸福的感情立刻涌上了高加林的心头，使他忍不住在哗哗的雨夜里轻轻吹起了口
哨。
第二天，加林收到老景一张纸条，上面简短写着几个字；你干得很出色。等着你的下一
批报道。什么时候回县城，由你决定……高加林遵照老景的指示，把南马河抗灾的报道一篇
又一篇发回到到上。晚上和早晨，有线广播不时传来黄亚萍圆润洪亮的普通话声：“……现
在播送加林从南马河抗灾第一线采写的报道……”一直到第五天，高加林才随县委的慰问团
一起回到了城里。
１５
高加林从南马河回来以后，倒在床上就什么也不知道了。
他已经整整睡了一个晚上。第二天，他连早饭也没起来吃，继续睡。他在迷糊中，突然
听见好像有人敲门。起先他以为是敲老景的门，仔细一听，却是敲他的门。他想，大概是老
景叫他哩！赶忙从床上起来，一边穿衣服，一边对门外说：“景老师，你进来！”门外传来
一阵咯咯的笑声。一听是个女的！
他赶忙又朝门外喊：“先等一等！”
他很快把衣服穿上，前去开门。
门一打开，他惊讶地后退了一步：原来是黄亚萍！
亚萍手扶住门框，含笑望着他。她已不像学校时那么纤弱，变得丰满了。脸似乎没什么
变化，不过南方姑娘的特点更加显著：两道弯弯的眉毛像笔画出来似的。上身是一件式样新
颖的薄薄的淡水红短袖，下身是乳白色简裤，半高跟赭色皮凉鞋——这些都是高加林一瞥之
中的印象。
黄亚萍走进高加林的办公室，说：“你到具上工作了，为什么不来找我们？当了大记
者，把老同学不放在眼里了！”
高加林慌忙解释说，他刚来，比较忙乱；接着很快又去了南马河；说他正准备这两天去
看她和克南。
“克南怎没来？”加林一边给同学倒水，一边问。
“黄亚萍说：“人家现在是实业家，哪有串门的心思！”
加林把茶杯放在黄亚萍面前，过去坐在床上，说：“克南的确是个实业家，很早我就看
出他发展前途很大，国家现在正需要这样的人才。”“别说克南了，让他当他的实业家
去！”亚萍开玩笑说。“说说你吧！你一定累坏了！南马河那些抗灾报道写得太好了，有几
篇我广播寻音时都流了泪……”
“没你说的那么好。头一次写这类文章，很外行，全凭景老师修改。”加林谦虚地说，
但他心里很高兴。
“你比在学校里时又瘦了一些，不过了像更结实了，个子也好像又长高了”。亚萍一边
喝茶，一边用眼睛打量他。
加林被她看得有点不好意思，搪塞说：“当了两天劳动人民，可能比过去结实一
些……”
亚萍很快意识到了加林的局促，自己也不好意思地把目光从加林身上移开，低头喝起了
茶水。
他们沉默了一会。黄亚萍低头喝了一会茶，才又开口说：“你到了城里，我很高兴，又
有个谈得来的人了。你不知道，这几年能把人闷死。大这都忙忙碌碌过日子，天下事什么也
不闻不问。很想天上地下地和谁聊聊天，满城还找不下一个人！”
“你说得太过分了。这样的人有的是，可能你不太熟悉的缘故。你太傲气了，一般人不
容易接近你。”加林笑笑生着说。
黄亚萍也笑了，说：“可能有这方面的原因，但我的确感动生活过得有点沉闷。我希望
能有一点浪温主义的东西。”
“好在有克南哩……”加林自己也不知道为什么顺口说出了这句话。“克南你又不是不
知道！人心眼倒不坏，但我总觉得他身上有情趣的东西太少了。不过，这几年他还是给了我
不少帮助……你大概知道我们后来的……情况。”黄亚萍有脸红了。
“从旁听到过一点。”加林说。
“你今天中午到我们家去吃饭吧！”黄亚萍抬起头，热情地邀请他。加林赶忙说：“不
了，不了，我根本不习惯去生人家吃饭。”
“我是生人吗？”黄亚萍有点委屈地问他。
“我是说我不认识你你母亲。”
“一回生，二回熟！”“谢谢你的好意，我不……”
“怕人？”“嗯……”“乡巴佬！”黄亚萍咯咯笑了。
高加林并没有为这句嘲笑话生气。他很高兴亚萍这种亲切的玩笑。以前在学校时，她就
常开玩笑叫他乡巴佬。
“乡巴佬就乡巴佬。本来就是乡巴佬。”他高兴地看了一眼黄亚萍。亚萍也看着他说：
“你实际上根本不像个乡下人了。不过，有时候又表现出乡里人的一股憨气，挺逗人的……
你不去我们家吃饭就算了，但你可要常来广播站，咱们好好聊聊天，像过去在学校一样，行
吗？”
高加林一时不知刻如何回答。过去学校的生活又一幕一幕在眼前闪过。不过，那时他们
还是孩子，都很单纯。而现在，他们性格中共同的共中东西很多，话也能说到一块。但他知
道再很难像学生时期那样交往了。他们都已二十多岁了，还能像过去那样无拘无束地交往
吗？说心里话，他很愿意和亚萍交谈。他们都已经成了干部，又都到了一个惹人注目的年
龄。再说，她和克南已经是恋爱关系，他必须考虑到这个因素。他犹豫了一下，见亚萍还看
着他，等他说话，便支支唔唔说：“有时间，我一定去广播站拜访你。”
“外交部的语言！什么拜访？你干脆说拜会好了！我知道你研究国际问题，把外交辞令
学熟悉了！”
高加林忍不住大笑了，说：“你和过去一样，嘴不饶人！好吧，我一定去广播站找
你！”
“你不来也行。我到你这里来！”
加林有点不高兴了，说：“亚萍，我请求你不要经常来我这里。我刚工作。怕影响……
很对不起……”
黄亚萍也马上觉得，她自己今天已经有点失去了分寸，便很快站起来，没什么合适的掩
饰说，只好说：“我开玩笑哩！你赶快休息吧，我走了……真的，有时间到广播站来拉拉
话，咱们从学校毕业后，分别已经三年多了……”
高加林很诚恳地对她点点头。
黄亚萍从县委大院出来后，感动胸口和额头像火烧似的发烫。高加林的突然出现，把她
平静的内心世界搅翻了！
中学毕业以后，她在县上参加了工作，加林回了农村，他们从此就分手了。分别后最初
的一年，她时不时想起他。过去在学校他们一块那些很要好的交往情景，也常在她眼前闪来
闪去。她有时甚至很想念他。她长这么大，跟父亲走过好几个地方上学，所有她认识的男同
学，都没有像加林这样印象深刻。她原来根本看不起农村来的学生，认为他们不会有太出色
的，但和加林接触后，她改变了自己的看法。加林的性格、眼界、聪敏和精神追求都是她很
喜欢的。
后来，他们分开了，虽然距离只有十来时路，但如同两个世界。毕业时，他们谁也没有
相约再见的勇气啊！就这样，一晃就是三年。直到前不久她在车站送克南出差时，才又看见
了他。那次见面，弄得好精神好几天都恍恍惚惚的。
高中毕业后，克南比在学校时更接近她了。她经常三一回五一回往广播站跑，给她送吃
送喝。来了什么时兴货，也替她买来了。她起先很讨厌他这样。在学校时，克南就常找机会
给她献殷勤，她总是避开了——她的交往兴趣主要在高加林身上。但是，现在她工作了，单
位上人生地疏，她的傲性子别人又不好接近，也确实感动有点孤独。克南总算同学几年，相
互也比较了解，后来她就渐渐和克南好起来。她发现克南做啥事有股实干劲，心地也很善
良，尤其在生活方面，他是一个很周到的人。他身上有些东西她不喜欢，他自己也有所察
觉，在她面前尽量克服着。他也真有贤心。她一般生病从不告诉父母亲，常一个人在单位躺
着。但瞒不住克南。他立刻就像一个细心的护士和保姆一样守护在她身边。他做一手好菜，
一天几换样侍候她吃。
她渐渐受了感动，接受了克南对她的爱情。双方父母也都很满意。这两年，他们的感情
已比比较平稳地固定了下来。她对克南也开始喜欢了。他虽然风度不很潇洒，但长得也并不
难看。标准的男子汉体格，肩膀宽宽的，这几年在副食部门工作，身体胖了一些，但并不是
臃肿，反而增加了某种男子汉气概。她和她一同相跟着看电影，也是全城比较瞩目的一对。
前不久，军分区已基本同意亚萍父亲提出转业到老家江苏地方上工作的请求。父亲在那边的
工作地点基本联系好了，在南京市内。亚萍是独生女，按规定，可以在父母知边工作。他父
亲的一个老战友在江苏省级机关任领导职务，去年回老家时路过南京，这个叔叔听了她的播
音，当时就让她到江苏人民广播电台当播音员。现在她要是回到南京，干这工作基本没问
题。问题是克南。但他父亲已经给南京的许多老战友写了信，给克南联系工作单位，准备让
克南和他们家一同调过去……生活本来一切都是在平静、正常和满意中进行的。可是，现在
却突然闯进来个高加林！
当亚萍第一次翻送加林在南马河采写的抗灾报道时，才从老景那里知道，加林已经是县
委的通讯干事了。她念着他那才气横溢的文章，感情顿时燃烧了起来；过去的一切又猛然地
出现在她的眼前。她在录广播稿时，面对旋转的磁盘，的确落了泪，但并不完全是稿件的内
容使她受了感动；而是她想起了她和加林过去在学校里的那些生活。她现在才清楚，她实际
上一直是爱他的！他也是她真正爱的人！她后之所以和克南好了，主要是因为加林回了农
村，她再没有希望和他生活在一块。不必隐瞒，她还不能为了爱情而嫁给一个农民；她想她
一辈子吃不了那么多苦！
现在，加林已经参加了工作，那个对她来说是非常害怕的前提已经不复存在。同等条件
下，把加林和克南放在她爱情的天平上称一下，克南的分量显然远远比不上加林了……于
是，她今天早晨刚听说加林回来了，就忍不住跑来看望他……现在她走在返回广播站的小路
上，心情又激动又难受。她现在看见加林变得更潇洒了：颀长健美的身材，瘦削坚毅的脸
庞，眼睛清澈而明亮，有点像小说《钢铁是怎样炼成的》里面保尔·柯察金的插图肖像；或
者更像电影《红与黑》中的于连·索黑尔。“如果我和他一块生活一辈子好多啊！”亚萍一
边走，一边心里想。可是，她马上又觉得很难爱，因为她同时想起了克南。“哎呀，走路低
着个头，小心跌倒！”
迎面一声话音，惊得亚萍抬起了头：她正想克南的事，克南他妈就在她眼前！她不喜欢
克南他妈——药材公司副经理身上有一股市民和官场的混合气息。
克南妈把手里提的几条肥鱼扬了扬，说：“中午来！南方人在咱这里真是受罪，一年都
吃不上个鱼！这是副食公司刚从后山公社的水库里捞出来的……”
“伯母，我不去，我在你们家已经吃得太多了。”亚萍尽量笑着说。“看这娃娃说的！
我们家怎么成了你们家！”
亚萍一下子被克南他妈这句饶口话的逗笑了，也马上饶舌说：“你们家怎么成了我们
家？”
克南妈也逗得哈哈大笑了。
亚萍对她说：“我今天胃不舒服，不想吃饭。我要赶忙回去躺一会。”“要不要药？公
司门市上新进了一种胃疼片，效果……”
“我有，不麻烦您了。”
亚萍说完，就匆匆从克南妈身边绕过去，向广播站走去。
她一进自己的房子，一下子就躺在床铺上。她从头下面拉出枕巾，把自己的脸蒙起来。
刚躺下不一会，就听见有人敲门。她厌烦地问：“谁？”
“我。”克南的声音。她烦躁地下去开了门。
克南一进来，高兴地对她说：“中午到我家吃鱼去！刚打出来的鲜鱼！我买了几条，我
妈已经提回去了……”
“你们母子就知道个吃！吃！你看你吃得快胖成了个猪了！去年新织的毛衣，刚穿一
冬，领子就撑得像桶口一般大！”黄亚萍气冲冲地又躺在了床上，拿枕巾把脸盖起来。
这一顿劈头盖脸的冰雹，打得张克南就像折了腰的糜子，蔫头耷脑地站在脚地上，不知
如何是好；亲爱的亚萍今天发生了什么事？他不知所措地两只手互相搓了一会，走过去，轻
轻把蒙在亚萍脸上的枕巾揭开。亚萍一把夺过去，又盖大脸上，大声喊收说：“你走开！”
张克南惶惑地倒退了两步，哭一般说：“你今天倒究是怎了嘛……”过了好一会，亚萍
才坐起来，把脸上的枕巾抹下，尽量平静一点地对呆立在脚地上的克南说：“你别生气。我
今天身体有点不舒服……”“那今天晚上的电影你能不能去看？”克南一边从口袋里掏电影
票，一边说。”听人家说这电影可好哩！巴基斯坦的，上下集，叫《永恒的爱情》。”
黄亚萍叹了一口气，说：“我去……”
１６
高加林立刻就在县城成了一个引人注目的人物。他的各种才能很快在这个天地里施展开
了。地区报和省报已经发表了他写的不少通讯报道；并且还在省报的副刊上登载了一篇写本
地风土人情的散文。他没多时就跟老景学会了照相和印放相片的技术。每缝县上有一些重大
的社会活动，他胸前挂个带闪光灯的照相机，就潇洒地出没于稠人广众面前，显得特别惹
眼。加上他又是一个标致漂亮的小伙子，更使他县有一种吸引力了。不久，人们便开始纷纷
打问：新出现在这个城市的小伙子，叫什么？什么出身？多大年纪？哪里人？……许多陌生
的姑娘也在一些场合给他飘飞眼，千万百计想接近他。傍晚的时候，他又在县体育场大出风
头。县级各单位正轮流进行篮环比赛。高加林原来就是中学队的主力队员，现在又成了县委
机关队的主力。山区县城除过电影院，就数体育场最红火。篮球场灯火通明，四周围水泥看
台上的观众经常挤得水泄不通。高加林穿一身天蓝色运动衣，两臂和裤缝上都一式两道白
杠，显得英姿勃发；加上他篮球技术在本城又是第一流的，立刻就吸引了整个体育场看台上
的球迷。
在一个万人左右的山区县城里，具备这样多种才能、而又长得潇洒的青年人并不多见—
—他被大家宠爱是正常的。
很快，他走到国营食堂里买饭吃，出同等的钱和粮票，女服务员给她端出来的饭菜比别
人又多又好；在百货公司，他一进去，售货员就主动问他买什么；他从街道上走过，有人就
在背后指划说：“看，这就是县上的记者！常背个照相机！在报纸上都会写文章哩！”或者
说：“这就是十一号，打前锋的！动作又快，投篮又准！”
高加林简直成了这个城市的一颗明星。
不用说，他的精神现在处于最活跃、最有生气的状态中。他工作起来，再苦再累也感觉
不到。要到哪里采访，骑个车子就跑了。回到城里，整晚整晚伏在办公桌上写稿子。经剂也
开始宽裕起来了。除过工资，还有稿费。当然，报纸上发的文章，稿费收入远没有广播站的
多；广播站每篇稿子两元稿费，他几乎每天都写——“本县节目”天天有，但县上写稿人的
并不多。他内心里每时每刻都充满了一种骄傲和自豪的感觉，自尊心得到了最大的满足。有
时候也由不得轻飘飘起来，和同志们说话言词敏锐尖刻，才气外露，得意的表情明显地持在
脸上。有时他又满头大汗对这种身不由已的冲动，进行严厉的内心反省，警告自己不要太张
狂：他有更大的抱负和想法，不能满足于在这个县城所达到的光荣；如果不注意，他的前程
就可能要受挫折——他已经明显地感动了许多人在嫉妒他的走红。
这样想的时候，他就稍微收敛一下。一些可以大出风头的地方，开始有意回避了。没事
的时候，他就跑到东岗的小树林里沉思默想；或者一个人在没人的田野里狂奔突跳一阵，以
抒发他内心压抑不住的愉快感情。
他只去县广播站找过一回黄来萍。但亚萍“不失前言”，经常来找他谈天说地。起先他
对亚萍这种做法很烦恼，不愿和她多说什么。可亚萍寻找机会和他讨论各种问题。看来她这
几年看了不少书，知识面也很宽，说起什么来都头头是道；并且还把她写的一些小诗给他
看。渐渐地，加林也对这些交谈很感兴趣了。他自己在城里也再没更能谈得来的人。老景知
识渊博，但年龄比他人；他不敢把自己和老景放在平等地位上交谈，大部份是请教。
他俩很快恢复了中学时期的那种交往。不过，加林小心翼翼，讨论只限于知识和学问的
范围。当然，他有时也闪现出这样的念头：我要是能和亚萍结合，那我们一辈子的生活会是
非常愉快的；我们相互之间的理解能力都很强，共同语言又多……这种念头很快就被另一处
感情压下去了——巧珍那亲切可爱的脸庞立刻出现在他的眼前。而且每当这样的时候，他对
巧珍的爱似乎更加强烈了。他到县里后一直很忙，还没见巧珍的面。听说她到县里找了他几
回，他都下乡去了。他想过一段抽出时间，要回一次家。
这一天午饭后，加林去县文化馆翻杂志，偶然在这里又碰上了亚萍——她是来借书的。
他们在一张椅子上坐下来，马上东挟西扯地又谈起了国际问题。这方面加林比较特长，
从波兰“团结”工会说到霍梅尼和已在法国政治避难的伊朗前总统巴尼萨德尔；然后又谈到
里根决定美国本土生产和储存中子弹在欧洲和苏联引起的反响。最后，还详细地给亚萍讲了
一条并不为一般公众所关注的国际消息：关于美国机场塔台工作人员罢工的情况；以及美国
政府对这次罢工的强硬态度和欧洲、欧洲以处一些国家机场塔台工作人员支持美国同行的行
动……
亚萍听得津津有味，秀丽的脸庞对着加林的脸，热烈的目光一直爱慕和敬佩地盯着他。
加林说完这些后，亚萍也不甘示弱，给他谈起了国际能源问题。她先告诉加林，世界主
要能源已从煤转变到石油。但７０年代以来，能源消费迅速增多，一些主要产油地区的石油
资源已快消耗殆尽；新的能源危机必要要在世界出现。另外，据联合国新闻处发表的一份文
件说，１９５０年，世界陆地面积有四分之一覆盖着森森，但到今天一半的森林已经在斧
头、推土机、链锯和火灾之下消失了。仅在非洲，每年大红有５００万英亩森林被当作燃料
烧掉。联合国粮农组织的调查表明，全世界的一亿多人口深受燃料严重短缺之苦……
黄亚萍口若悬河，侃侃而谈。她接着又告诉加林，除了石油，现在有十四种新能源和可
再生能源的复合能源，即，太阳能、地热能、风力、水力、生物能、薪柴、木炭、油页岩、
焦油砂、海洋能、波浪能、潮汐能、泥炭和畜力……
高加林听好滔滔不绝地讲述着，惊讶得半天合不扰嘴。他想不到亚萍知道的东西这么广
泛和详细！
接着，他们又一块谈起了文学。亚萍犹豫了一下，从口袋里掏出一片纸，递给高加林
说：“我昨天写的一首小诗，你看看。”高加林接过来，看见纸上写着：
赠加林我愿你是生着翅膀的大雁，
自由地去爱每一片蓝天；
哪一块土地更适合你生存，
你就应该把那里当作你的家园……高加林看完后，脸上热辣辣的。他把这张纸片递给亚
萍
说：“诗写得很好。但我有点不太明白我为什么应该是一只大雁……”亚萍没接，说：
“你留着。我是给你写的。你会慢慢明白这里面的意思的。”他们都感动话题再很难转到其
它方面了；而关于这首诗看来两个人也再不好说什么，就都从椅子上站起来，准备分手了。
两个人都有点兴奋。
亚萍走完了。加林把她送给他的诗装进口袋里，从后面慢慢出了阅览室的门。他心情惆
怅地怔怔站了一会；正准备到县水泥厂去采访一件事，一辆拖斗车的大型拖拉机吼叫着停在
他身边。
加林惊讶地看见，开拖拉机的驾驶员竟然是高明楼当教师的儿子三星！
三星已比驾驶座上跳下来，笑嘻嘻地站在他面前。
“你怎开起了拖拉机？”加林问。
“你走后没几天，占胜叔叔就把我安排到县农机局的机械化施工队了。现在正在咱大马
河上川道里搞农田基建。”
“那你走了，谁顶你教书哩？”
“现在巧玲教上了。”三星说。
“她没考上大学？”“没……”三星犹豫了一下，说：“巧珍看你来了。她就坐我的拖
拉机下来的。我路过咱村，她正在公路边的地里劳动，就让我把她捎来……她在前面邮电局
门前下车的，说到县委去找你……”加林胸口一热，向三星打了个招呼，就转身急匆匆向县
委走去。高加林走到县委大门口的时候，见巧珍正在门口旋磨着朝县委大院里张望。她还没
有看见他正从后面走来。
高加林望了一眼她的背影，见她上身仍穿着那件米黄色短袖。一切都和过去一样，苗条
的身材仍然是那般可爱；乌黑的头发还用花手帕扎着，只有稍有点乱——大概是因为从地里
直接上的拖拉机，没来得及梳。看一眼她的身体，高加林的心里就有点火烧火燎起来。
当巧珍看见他站在她面前时，眼睛一下子亮了，脸上挂上了灿烂的笑容，对他说：“我
要进去找你，人家门房里的人说你不在，不让我进去……”
加林对她说，“现在走，到我办公室去。”说完就在头前走，巧珍跟在他后面。进加林
的办公室，巧珍就向他怀里扑来。加林赶忙把她推开，说：“这不是在庄稼地里！我的领导
就住在隔壁……你先坐在椅子上，我给你倒一杯水。”他说着就去取水杯。
巧珍没有坐，一直亲热地看着她亲爱的人，委屈地说：“你走了，再也不回来……我已
经到城里找了你几回，人家都说你下乡去了……”“我确实忙！”加林一边说，一边把水杯
放在办公桌上，让巧珍喝。巧珍没喝，过去他在床铺上摸摸，又揣揣被子，捏捏褥子，嘴里
唠叨着：“被子太薄了，罢了我给你絮一点新棉花；褥子下面光毡也不行，我把我们家那张
狗皮褥子给你拿来……”“哎呀，”加林说，“狗皮褥子掂到这县委机关，毛烘烘的，人家
笑话哩！”“狗皮暖和……”“我不冷！你千万不要拿来！”加林有点严厉地说。
巧珍看见加林脸上不高兴，马上不说狗皮褥子了。但她一时又不知该说什么，就随口
说：“三星已经开了拖拉机，巧玲教上书了，她没考上大学。”
“这些三星都给我说了，我已经知道了。”
“咱们庄的水井修好了！堰子也加高了。”
“嗯……”“你们家的老母猪下了十二人猪娃，一个被老母猪压死了，还剩下……”
“哎呀，这还要往下说哩？不是剩下十一个了吗？你喝水！”
“是剩下十一个了。可是，第二天又死了一个……”
“哎呀哎呀！你快别说了！”加林烦躁地从桌子上拉起一张报纸，脸对着，但并不看。
他想起刚才和亚萍那些海阔天空的讨论，多有意思！现在听巧珍说的都是这些叫人感到乏味
的话；他心里不免涌上了一股说不出的滋味。
巧珍看见他对自己这样烦躁，不知她哪一句话没说对，她并不知道加林现在心里想什
么，但感觉他似乎对她不像以前那样亲热了。再说些什么呢？她自己也不知道了。她除过这
些事，还再能说些什么！她决说不出十四种新能源和可再生原源的复全能源！加林看见巧珍
局促地坐在他床边，不说话了，只是望着他，脸上的表情看来有点可怜——想叫他喜欢自己
而又不知道该怎样才能叫他喜欢！他又很心疼她了，站起来对她说：“快吃下午饭了，你在
办公室先等着，让我到食堂里给咱打饭去，咱俩一块吃。”
巧珍赶忙说：“我一点也不饿！我得赶快回去。我为了赶三星的车，锄还在地时撂着，
也没给其他人安咐……”
她从床边站起来，从怀里贴身的地方掏出一卷钱，走到加林面前说：“加林哥，你在城
里花销大，工资又不高，这五十块钱给你，灶上吃不饱，你就到街上食堂里买得吃去。再给
你买一双运动鞋，听三星说你常打球，费鞋……前半年红利已经决分了，我分了九十二块钱
呢……”
高加林忍不住鼻根一酸，泪花子在眼里旋转开了。他抓住巧珍递钱的手说：“巧珍！我
现在有钱，也能吃得饱，根本不缺钱……这钱你给你买几件时兴衣裳……”
“你一定要拿上！”巧珍硬给他手里塞。
他只好说：“你如果再这样，我就恼了！”
巧珍看他脸上真的不高兴了，就只好委屈地把钱收起来，说：“我给你留着！你什么时
候缺钱花，我就给你……我要走了。”加林和她相跟着出了门，对她说：“你先到大马河桥
上笑我；我到街上有个事，一会就来了……”
巧珍对他点点头，先走了。
高加林飞快地跑到街上的百货门市部，用他今天刚从广播站领来的稿费，买了一条鲜艳
的红头巾。他把红头巾装在自己随身带的挂包时，就向大马河桥头赶去。
高加林一直就想给巧珍买一条红头巾。因为他第一次和巧珍恋爱的时候，想起他看过的
一张外国油画上，有一个漂亮的姑娘很像巧珍，只是画面上的姑娘头上包着红头巾。出于一
种浪漫，也出于一种纪念，虽然在这大热的夏天，他也要亲自把这条红头巾包在巧珍的头
上。
他赶到大马河桥头时，巧珍正站在那天等他卖馍回来的那个地方。触景生情，一种爱的
热流刹那间漫上了他的心头。
他和她肩并肩走下桥头，转向大马河川道。
拐过一个山峁，加林看看前后没人，就站住，从挂包里取出那条红头巾，给巧珍拢在了
头上。
巧珍并不明白她亲爱的人为什么这样，但她全身心感到了这是加林在亲她爱她！
她也不说什么，一下子紧紧抱住他，幸福的泪水在脸上刷刷地淌下来了……高加林送毕
巧表，返回到街上的时候，突然感到他刚才和巧珍的亲热，已经远远不如他过去在庄稼地里
那样令人陶醉了！为了这个不愉快的体会，他抬起头，向灰蒙蒙的天上长长吐了一口气……
１７
黄亚萍的精神正处于激烈的动荡之中。她现在内心里狂热地爱着高林加；觉得她无论如
何要和高加林生活在一块。她已经下决心要和张克南中断恋爱关系了。
问题是她父母亲将会怎样看待她的行为呢？她是他们的独生女儿，从小娇生惯养，父亲
亲抢着亲她，什么事上也不愿她受委屈。但是他们太爱克南了。这几年里，克南几乎像儿子
一样孝敬他们；他们也像对待儿子一样对待他。她要是和克南断了关系，肯定会给父母亲的
精神带来沉重的打击。再说，两家四个大人的关系也已经亲密得如同一家人一样。她父亲是
军人，非常讲义气，一定认为这是天下最不道德的事！
不管怎样，她想来想去，还是决定非和克南断绝关系不可。不管父母亲和社会舆论怎样
看，她对这事有她自己的看法。在这个县城里，黄亚萍可以算得上少数几个“现代青年”之
一。在她看来，追求个人幸福是一个人的权利和自由，“我是我自己的”，谁也没权力干涉
她的追求，包括至亲至爱的父亲；他们只是从岳父岳母的角度看女婿，而她应该是从爱情的
角度看爱人。别说是她和克南现在还是恋爱关系；就是已经结婚了，她发现她实际上爱另外
一个人，她也要和他离婚！在她这方面，决心已经是下定了。现在她最苦恼的是，高加林是
不是爱她呢？从她人个感觉，高加林是很喜欢她的；而且他们在学校时就比一般同学相好。
她想：就她各方面的条件来说，高加林也应该爱她！她长得虽然不像电影明星，但在这个城
里就算数一数二的——她对自己的长相基本上是这样估计的。另外，她的家庭在社会上的地
位和经济状况都比高加林强。更主要的是，他们很快要到南京去安家，她将会是江苏人民广
播电台的播音号。她知道高加林是一个向往很远大的人，将来跟他们家去南京对他肯定有吸
引力。不像张克南，在她父母面前不敢说，私下里还单独劝她不要去南京；说这地方已经人
熟地熟生活过得很安乐——这人真没出息！
虽然她对加林爱她有一定的把握，但他不全尽然——有时候，他的脾气很古怪，常常有
一些特别的行为。
但不管怎样，她要和他把问题谈明。她已经不能忍受了。最近以来，她吃不下去饭，晚
上经常失眠，工作已经出了几次差错。大前天早晨，轮她值班，她一晚上失眠，快天明时才
睡着，竟然连闹钟都没吵醒她，结果广播时间整整推迟了十五分钟。广播站长带着好几个人
愣打门板才把她叫醒。因为这事，领导已经批评了她。
这天中午，她只吃了几口饭。想来想去，再不能拖下去了，于是就准备到县委去找高加
林。
她刚要起身，克南却来了，气得她差点要哭出来。
“你怎又不高兴？”克南自己也马上一脸愁相。“你最近是不是身上什么地方有病哩？
干脆，我下午陪你到医院检查一下！”克南愁眉苦脸地看着她说。
“不要检查！我害的是心脏病！”亚萍往床上一躺，赌气地说，也不看他。“心脏
病？”克南慌了，“你什么时候得？”
“哎呀！谁有心脏病？你真笨！你连个玩笑都听不来嘛！”亚萍又烦又躁地说。“我看
见不像是开玩笑，也就当成真的了。”克南松了一口气，笑着说。他给自己倒了一杯水，坐
在桌前的椅子上，说：“亚萍，加林参加工作，来县上时间已经不短了。我今天才突然想
起，咱两个应该请他吃一顿饭。在学校时，咱们关系都不错，你和加林也谈得来，现在在县
城里工作的同学也不多……就在国营食堂请他，那里我人熟，一个系统的，方便……”
黄亚萍躺在床上，一句话也不说。
克南又问她：“你说行不行？”
躺在床上的黄亚萍转过脸，几乎是央告着说：“好克南哩，你不要扯这些了，我心烦得
要命，你不要再折磨我了！你上班去，让我睡一会……”克南见她这样，只好站起来。他走
到门前，又折转身，准备亲一下亚萍。黄亚萍一下子把头蒙在被子里，喊叫说：“不要这样
了！你快走！”克南又失望又急躁地叹了一口气，走了。
黄亚萍躺在床上，好长时间爬不起来。她一刹那间觉得很痛苦：克南太老实了，他竟然
看不出来她爱加林，还要请加林吃饭！她觉得也对克南有点太残酷了。她暂时决定今天中午
不去找加林谈了。吃下午饭时，她心烦意乱地回到了家里。
他父亲正戴着老花镜。，仔细地读报纸上的一扁社论，红铅笔在字行下一道一道划着。
她母亲见她回来，赶忙从后边箱子里拿出一件衣服，说：“克南他爸去上海出差给你买的，
克南妈才送来的，你试试……”
她把她妈递到手边的衣服一推，说：“先放一边去。我不舒服……”她爸侧过头，眼睛
从镜框上面瞅着她说：“亚萍，我看你最近好像精神不大对，像有什么心事？”
亚萍也不看父亲，拿梳子对着镜子认真地一边梳头发，一边说：“不久，我可能做出一
个重大的决定。不过，现在不告诉你们。”“是不是要和克南结婚？”她母亲问她。
“不，离婚！”她说完，忍不住为这句话笑了。
她母亲也笑了，说：“永远是个调皮鬼！还没结婚就离婚哩！”她父亲又低下头看报
纸，笑眯眯地，嘴里也嘟囔了一句：“真是个调皮鬼……”
两位老人谁都没认真对待女儿的这句话——他们不久就会知道这句话意味着什么了。
黄亚萍现在进一步认定，她得很快去找加林谈明她的心思。决不能再拖下去了！早一点
解决了，所有的当事人精神上也就早一点解脱了。她不能再这样瞒着克南，也不能再这样折
磨他了。她梳完头，换了一身深蓝色学生装，晚饭也没吃，就从家里出来，径直向县委走
去。
她来到通讯组，高加林不在办公室，门上还吊把锁。
是不是下乡去了？她感到很难受。她很快到隔壁窑洞问景若虹。老景告诉她，加林没有
下乡，今天一天都在办公室写稿子，刚才吃完饭出去散步去了。
谁知道他现在在哪里散步呢？这再不好问老景了。
她犹豫了一下，还是开口问：“老景，你知道高加林到什么地方散步去了？”景若虹机
警地看了她一眼，说：“这我一下也说不准。有急事吗？”“没……”黄亚萍一下子感动脸
上热辣辣的。
她正准备转身走，景若虹突然拍了一下脑门，对她说：“可能去东岗了，他常爱去那里
溜达。”
谢谢您。”亚萍向他点点头，便又从县委大院里出来了。
高加林此刻的确在东岗。
他靠在一棵槐树上，手指头夹着一根纸烟。他最近抽烟抽得很厉害。整整写了一天稿
子，头脑一直昏昏沉沉的。现在被野外的风一吹，又加上烟的刺激，脑子很快又清醒了。
他由不得又交替想起了黄亚萍和巧珍。他不知为什么，一闲下来就同时想这两个人。毫
无疑部，亚萍已经给了他一些爱情的暗示。但他觉得又有点奇怪：她不是一直和克南很好
吗？从内心上说，亚萍以前一直就是他理想中的爱人。过去他不敢想，现在他也许敢想了，
但情况又变得复杂了。她和克南已经恋爱了，而他也和巧珍恋爱了。想来想去，一切都好像
已经无法挽回，他也就尽力说服自己不要再多考虑这事了。但亚萍一次又一次找他，除过语
言的暗示，还用表情、目光向他表示：她爱她！他已经是恋爱过的人，对这一切都非常敏
感；而且亚萍简直等于给他明说了。他的心潮早已开始激荡：并且感动一场风暴就要来临—
—他为之激动，又为之战粟！
一切将会怎样发展？什么时候闪电？什么时候吼雷？什么时候卷起狂风暴雨？高加林靠
在树干上，一边吸烟，一边胡思乱想。他觉得他想了许多问题，又觉得他什么也没想。
一场普遍的透雨落过以后，大地很快凉了下来。虽然伏天未尽，但立秋已经近二十天。
在山区，除过中午短暂地炎热一会，一早一晚已经感到有点冷了。
高加林没有穿长袖衫，胳膊已冷得受不了。他于是便起身下山。一层淡淡的雾气从沟底
里漫上来，凉森森地带着一股潮气。他一边慢慢下山，一边向县城僚望。城里又是灯火一片
了。眼下已经没有多少人在外面乘凉，县城的大街小巷变得很清静，像洪水落下的河道。一
盏又一盏桔黄色的路灯，静静地照耀着空荡荡的街面。只有十字街头还有一些人；那里不时
传来卖小吃的摊贩无精打采的吆喝声……
高加林沿着一条小土路，刚下了一个小坡，看见前面上来了一个人。他忍不住站下了。
直等那人走近，他才大吃了一惊：原来是黄亚萍！“你怎上这儿来了？”他又兴奋又惊讶地
问。
亚萍两只手斜插在衣裤里，笑着说：“这又不是你家的祖坟！别人为啥不能上来？”
“一说话就和打抢一样！”加林说，“天这么黑了，你一个人……”“谁说我一个
人？”加林赶忙又向山下的小路上望了望，说：“克南哩？怎不见他？”“他又不是我的尾
巴，跟我干什么？”
“哪还有什么人哩？”“你不是个人？”“我？”“嗯！”加林一下子感动心跳得像要
从胸膛里蹦出来似的。
亚萍声音突然变得非常轻柔地说：“加林，你别怕，咱们一块坐一坐。”
高加林犹豫了一下，就和她一起走到旁边一片不太茂密的小杏树林里。他们坐下来，两
个人都摘了几片杏叶，在手里捏着，摸着，撕着，半天谁也没说话。
“我要走了……”亚萍突然开口说。
“到什么地方出差去？”加林转过头问。
“不是出差，是永远离开这里！”亚萍怔怔地望着灯火闪烁的城市，说。“啊？”加林
忍不住失口叫了一声。
“……我父亲很快就要转业到南京工作，我也要调过去。”亚萍转过头对加林说。“你
愿意走吗？”加林的眼睛紧紧盯着她的眼睛。
黄亚萍把脸稍微迈开一点，憧憬似地望着星光灿烂的远方，喃喃地说：“我当然愿意
走！南方，是我的家乡，我从小生在那里，尽管后来跟父母到了北方，但我梦里都想念我的
美丽的故乡……”她眼里似乎闪动着泪水，喃喃地念道：“江南好，风景旧曾谙：日出江花
红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南！……”加林忍不住接着她念道：“江南忆，最忆是
杭州：山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？……”
亚萍转过头，热烈地望着加林，说：“南京离杭州很近。上有天堂，下有苏杭。苏州就
是江苏省的……”
“唉……”加林叹了一口气，“那些地方我这一辈子是去不成了！”“你想不想去？”
亚萍扬起头，脸上露出一种无法描述的微笑。“我联合国都想去！”加林把手中的树叶一
丢，把头扭到一边去。“我是问你想不想去南京、苏州、杭州、还有上海？”
“不会有到那些地方出差的机会。”
“要是一个人在那远地方玩，也没什么意思！”亚萍说。
“你去不会是一个人，有克南陪你哩……”
“我希望不是他，而是你！”
高加林猛地回过头，眼睛像燃烧似的看着黄亚萍。
黄亚萍眼里泪花闪闪，激动地说：“加林！自从你到县里以后，我的心就一天也没有宁
静过。在学校时，我就很喜欢你。不过，那时我们年龄都小，不太懂这些事。后来你又回了
农村……现在，当我再看见你的时候，我才知道我真正爱的人是你！克南我并不反感，但我
实际上对他产生不了爱情。实际上，我父母亲比我更爱他……咱们在一块生活吧！跟我们家
到南京去！你是一个很有前途的人，在大城市里就会有大发展。我回去可能在省广播电台当
播音员；我一定让父亲设法通过关系，让你到《新华日报》或者省电台去当记者……”高加
林低下头，一只手狠狠从地里拔出一棵羊角草，又随手扔到了坡底下；接着又拔出一棵，自
己也跟着站起来。
亚萍也跟着站起来；她闪着泪光的眼睛一直在盯着他的脸。加林手在自己的光胳膊上摸
了一把，说：“我冷得实在受不了，咱们走吧……亚萍，你先别急，让我好好想一想……”
黄亚萍对他点点头。两个人转到小土路上，相跟着一前一后下了山……
１８
高加林预感到的暴风雨终于来到了，内心激烈的斗争是不可避免的。他虽然只有二十四
岁，但已不是一个马马虎虎的人；而且往往比他同龄的青年人思想感情要更为复杂。
他在进行一场非常严重的抉择。
毫无疑问，黄亚萍和刘巧珍放在一起比较，不平衡是显而易见的——在他最初的考虑
中，倾向就有了偏重。
他当然想和黄亚萍结合在一起。他现在觉得黄亚萍和他各方面都合适。她有文化，聪
敏，家庭条件也好，又是一个漂亮的南方姑娘。在她身上弥漫着一种对他来说是非常神秘的
魅力。像巧珍这样的本地姑娘，尤其是农村姑娘，他非常熟悉，一眼就能看到底。他认为她
们是单纯的，也往往是单调的。但是，黄亚萍他又了解又不了解。虽然一块交往很多，但她
好像还有无数更多的东西他不知道。家庭出身和经济条件的差别，不同的生活环境和个人经
历，使他们天然地隔了一层什么，这反而更增加了他对她的神秘感。他觉得她云雾缭绕，他
不能走近她。中学时期的交往像雨后蓝天上美丽的彩虹一般，很快就消失了，变成了一种记
忆中的印象。这印象以前也偶然从心头翻上来，叫他若有所失地惆怅一样；但接着也就很快
消失得无踪无影……
现在，这些过去曾幻想过的游丝断缕，突然就变成了一种实实在在的东西。黄亚萍已经
向他表示了爱情。只要他现在愿意，他就将和她一块生活另□！生活啊，生活！有时候它把
现实变成了梦想，有时候它又把梦想变成了现实！
但他不能不认真考虑他和巧珍的关系。他和她已经热烈地相爱了一段时间。巧珍爱她，
不比克南爱亚萍差。所不同的是，亚萍说她对克南没有感情，而他在内心深处是爱巧珍的。
巧珍的美丽和善良，多情和温柔，无私的、全身心的爱，曾最初唤醒了他潜佰的青春萌动；
点燃起了他身上的爱情火焰。这一切，他在内心里是很感激她的——因为有了她，他前一段
尽管有其它苦恼，但在感情生活上却是多么富有啊……现在，当黄亚萍向他表示了爱情，并
准备让他跟她去南京工作的时候，他才把爱情和他的前途联系在一起看了。他想：巧珍将来
除过是人优秀的农村家庭妇女，再也没什么发展了。如果他一辈子当农民，他和巧表结合也
就心满意足了。可是现在他已经是“公家人”，将来要和巧珍结婚，很少有共同生活的情
趣；而且也很难再有共同语言：他考虑的是写文章，巧珍还是只能说些农村里婆婆妈妈的
事。上次她来看他，他已经明显地感动了苦恼。再说，他要是和巧珍结婚了，他实际上也就
被拴在这个县城了；而他的向往又很高很远。一到县城工作以后，他就想将来决不能在这里
呆一辈子；要远走高飞，到大地方去发展自己的前途……现在，这一切就等他说个“愿意”
就行了。
他反复考虑，觉得他不能为了巧珍的爱情，而贻误了自己生活道路上这个重要的转折—
—这也许是决定自己整个一生命运的转折！不仅如此，单就从找爱人的角度来看，亚萍也可
能比巧珍理想得多！他虽然还没和亚萍像巧珍那样恋爱过，但他感到肯定要更好，更丰富，
更有色彩！
他权衡了一切以后，已决定要和巧珍断绝关系，跟亚萍远走高飞了！当然，他的良心非
常不安——他还不是一个十恶不赦的坏蛋！克南方面他考虑得很少，主要在巧珍方面。他像
一个疯子一样在自己的窑里转圈圈走；用拳头捣办公桌；把头往墙壁上碰……后来，他强迫
自己不朝这方面想。他在心里自我嘲弄地说：“你是一个混蛋！你已经不要良心了，还想良
心干什么……”他尽量得使他的心为得铁硬，并且咬牙切齿地警告自己：不要反顾！不要软
弱！为了远大的前途，必须做出牺牲！有时对自己也要残酷一些！现在，这个已经“铁了
心”的人，开始考虑他和巧珍断绝关系的方式。他预想这是一个撕心裂胆的场面，就想用一
种很简短的方式向过去告别。使他苦恼的是，巧珍一个字也不识，要不，给他写一封信是最
好的断交了方式了；这样可能避免双方面对面的痛苦。
他于是一整天躺在床上，考虑他怎样和巧珍断绝关系。
黄亚萍不失时机地来了，问他考虑得怎样？
他犹豫了限一会，才把他和巧珍的关系，大略地给亚萍说了一下。黄亚萍听后，先是半
天没说话。后来，她带着一脸的惊讶，说：“你原来在农村想和一个不识字的农村女人结
婚？”
“嗯。”加林肯定地点点头。”
“这简直是一种自我毁灭！你一个有文化的高中生，又有满身的才能，怎么能和一个不
识字的的农村女人结婚？我真不理解你当时是怎样想的！”
“住嘴！”加林一下子愤怒地从床上跳起来，“我那时黄尘满面，平顶子老百姓一个，
你们哪个城里的小姐来爱我？”
亚萍一下子被他的愤怒吓住了，半天才说：“你这么凶！克南可从来都没过对我发这么
大的火！”
“你找你的克南去！”加林一下子躺在铺盖上，闭住了眼睛。一种新的烦恼涌上了心
头。他心里也想：“哼！巧珍从来也不这样对我说话……没过一会，亚萍来到他床边，手轻
轻地他肩膀上推了一把。高加林睁开眼，看见她眼里闪着泪光。
他仍在生气，不理她。
亚萍声音有点激动地说：“加林！你千万别生气！你给我发火，我心里除不生气，反而
很高兴！你不知道，张克南你就是把刀放在他脖颈上都发不起来火！有时，我真想叫这个人
愤怒了，美美给我发一通火，把我骂一通，可你怎样骂他，挖苦他，他总是对你笑嘻嘻的，
气得人只能流泪。我就喜欢你这种性格！男子汉，大丈夫，血气方刚……”
高加林暂时还不能知道，她这话倒究是真的还是为了与他和好而编的。但他看见亚萍两
道弯弯的细眉下，一双眼眼泪汪汪的，心便软了，说：“我这人脾气不好……以后在一块生
活，你可能要受不了。”
“加林！”亚萍一把抓住他的肩头，问：“那你是说，你愿意和我一块生活了？”他恍
惚地对她点了点头。
亚萍顺床边坐下，和他挨在一起。加要很快把自己的身子往开挪了挪。不知为什么，他
此刻一下子又想起了巧珍。他觉得他这一刻无法接受黄亚萍的这种表示感情的方式。
高加林沉默了一会，对亚萍说：“我得要和巧珍把这事谈清楚……不瞒你说，我心里很
不好受……请你原谅，我不愿对你说假话。”“是的，你应该很快结束你们的不幸！”
“也可能是不幸的结束！”他像宿命论者一样回答她。
“我和克南好办，我给他写一封信就行了。在感情上我没有什么特别痛苦的，只不过同
情和可怜他罢了。他倒是真心实意爱我……”“克南是会很痛苦的……”加林叹了一口气。
“克南我先不考虑，我现在主要考虑我父母亲。他们一心喜欢克南，而且又都是老干
部，道德观念完全是过去的……”“你父母肯定不会接受我！他们要门当户对的！我一个老
百姓的儿子，会辱没他们的尊严！”加林又突然暴躁地喊着说。
亚萍用极温柔的音调说：“你看你，又发脾气了。其实，我父母倒不一定是那样的人，
关键是他们认为我已经和克南时间长了，全城都知道，两家的关系又很深了，怕……”
“那就算了！”加林打断她的话。
黄亚萍一下子哭了，站起来说：“加林！你别这样发脾气行不行？我的事由我作主哩！
我父母最后一定会尊重我的选择……现在我唯一要知道的是，你爱不爱我！是不是要和我
好！”她说着，坚决地挨着他的身边坐下来了……
黄亚萍回到家里，按时作息的父母亲早已在他们的房间里睡着了。她进了自己的房子，
扭开灯，先坐在桌前的椅子上，什么也不做，静静地坐着——她的心在欢蹦乱跳！
她即刻又站起来，在镜子前立了一会。她看见自己在笑。
她又躺在床上；躺下后又马上坐起来。
她站在脚地当中，不知自己做什么好；思绪像浪花，飞溅的流水一般活跌。先是一连串
往事的片断从眼前映过；接着是刚才所发生的从头到尾的一切细节，然后又是未来各式各样
幻想的镜头……直到她洗完脸，脑子才稍微冷了下。
晚上肯定又要失眠。失眠就失眠吧！反正明早上她不值班，另外一个人广播，她可以在
家睡觉——至于明天上午能不能睡着，她也没有把握。
那么，现在该做什么呢？给克南写信？还是给父母亲“发表声明”？父母亲已经睡着
了。那么，就给克南先写信！
她刚拿着信纸、信封和钢笔，马上又改变了主意：不！还是先给父母亲谈谈！这是最主
要的！让他们早一点知道更好！
于是她开了自己的门，出了院子。
这个睡不着觉的人也决心不让她父母亲睡了。
她敲了敲父母亲的门，叫道：“爸爸，妈妈，你们起来，过我这边来一下！我有个要紧
事给你们说！”
里面的灯开了，听见一阵紧张的唏嘘声。站在外面的任性的女儿的这时候抿嘴直笑，回
到了自己的房子里。
她母亲先过来了。接着父亲一边穿外套，一边也跌跌撞撞进了她的房间。两个人都先后
紧张地问她：“出了什么事？”
黄亚萍看见父母亲都这么紧张，先忍不住笑了，然后又严肃起来，说：“你们别紧张。
这事并不很急，但有些震动性！”
父亲瞪起眼看着她，还没反应过来他的这个任性的小宝贝，为什么黑天半夜把他老两口
叫起来。
她母亲揉了揉眼睛，也着争地对她说：“哎呀，好萍萍哩！有什么事你就快说！你把人
急死了！”
黄亚萍想了一下，说：“事情很复杂，但今晚上我先大概说一下。详细情况将来我不
说，你们也会追问的……是这样，我已经和另外一个男同志好了，并且已经在恋爱；因此我
要和克南断绝关系……”“什么？什么？什么？……”
她父母亲都从坐的地方站起来，惊慌失措地看着他们的女儿。“对我来说，这已经不能
改变了。我知道你们对克南很爱，但我并不喜欢他……”一阵长时间的沉默。她父亲半天才
清醒过来，困难地咽了一口唾沫，悲哀地说：“克南当初不是你引回来的？这已经两年多
了，全城人都知道！我和老张，你妈和克南妈，这关系……天啊，你这个任性的东西！我和
你妈把你惯坏了，现在你这样叫我们伤心……”老汉捶胸顿足，两片厚嘴唇像蜜蜂翅膀的似
颤动着。
她母亲已伏在她的床上哭开了。
她父亲尽管爱她胜过爱自己，但看来今晚实在气坏了，猛烈地发起了火：“你这是典型
的资产阶级思想！你们现在这些青年真叫人痛心啊！垮掉的一代！无法无天的一代！革命要
在你们手里葬送呀！……”老汉感情过于冲动，什么过分话都往出倒！黄亚萍一下伏在桌子
上哭起来。她父亲从来都没有这样骂过她；她一下子忍受不了。
母亲见女儿哭了，也哭着，过来数说起了老汉：“就是萍萍不对，你也不能这样吼喊我
的娃娃……”
“都是你惯坏的！”老军人咆哮着说。
“你没惯？”亚萍她妈也喊叫起来。
亚萍她爸一拧身出去了。出去后，他也没回房子去，站在院子里，掏出一根纸烟，在烟
盒上敲得崩崩直响，也不往着点。亚萍站起来，两只手硬把她母亲推出房子，然后关上了
门。她过去拿毛巾把脸上的泪水擦干净，然后坐到桌子前，开始给克南写信——
克南：
为了我们都好，我必须告诉你：我已经和加林相爱了，咱们的恋爱关系现在应该断绝；
以后像过去一样，还是要好的同学和同志。我知道你会很痛苦的。但你应该想想，为一个不
爱你的女人而痛苦，是不值得的。你应该寻找真正爱你的人。我相信你会找到这样的人。我
愿你得到幸福。
你自己应该知道，我在学样时就和加林感情好。现在我觉得我真正爱的人是他，而不是
你。过去咱们两个之所以发展了关系，完全是我因为你适时地关怀了我，使我受了感动。但
这并不是爱情。你是好人，也是一个出色的人。不要因为我影响你的发展。你也不要恨架
林。如果你认为你受了伤害，这完全是一个人造成的；是我追求加林，你恨我吧！
我在内心里永远感谢你。我还要告诉你：在我爱情以外所有友爱的朋友中，你是我的第
一个朋友。如果你能原谅我，那么我请求你为我祝福。
亚萍 写于匆忙中
１９
高加林把自行车放到路边，然后伏在大马河的桥栏杆上，低头看着大马河的流水绕过曲
曲折折的河道，穿过桥下，汇入到县河里去了。他在这里等着巧珍。他昨天让回村的三星捎
话给巧珍，让她今天到县城来一下。他决定今天要把他和巧珍的关系解脱。他既不愿意回高
家村完结这件事，也不愿意在机关。他估计巧珍会痛不欲生，当场闹得他下不了台。
前天，老景让他过两天到刘家湾公社去，采访一下秋田管理方面的经验，他就突然决定
把这件事放在大马河桥头了。因为去刘家湾公社的路，正好过了大马河桥，向另外一条川道
拐过去。在这里谈完，两个人就能很快各走各的路，谁也看不见谁了……高加林伏在桥栏杆
上，反复考虑他怎样给巧珍说这件事。开头的话就想了好多种，但又觉得都不行。他索性觉
得还是直截了当一点更好。弯拐来拐去，归根结底说的还不就是要和她分手吗？在他这样想
的时候，听见背后突然有人喊：“加林哥……”一声喊叫，像尖刀在他心上捅了一下！
他转过身，见巧珍推着车子，已经站在他面前了。她来得真快！是的，对于他要求的
事，她总是尽量做得让他满意。
“加林哥，没出什么事吧！昨天我听三星捎话说，你让我来一下，我晚上急得睡不着
觉，又去问三星看是不是你病了，他说不是……”她把自行车紧靠加林的车子放好，一边说
着，向他走过来，和他一起伏在了桥栏杆上。
高加林看见她今天穿了一身新衣服，浑身上下都打扮和漂漂亮亮的，顿时感动有点心
酸。
他怕他的意志被感情重新瓦解，赶快进入了话题。
“巧珍……”“唔。”她抬头看见他满脸愁云，心疼地问：“你怎了？”
加林把头迈向一边，说：“我想对你说一件事，但很难开口……”巧珍亲切地看着他，
疼爱地说：“加林哥，你说吧！既然你心里有话，就给我说，千万别憋在心里！”
“说出来怕你要哭。”巧珍一愣。但她还是说：“你说吧，我……不哭！”
“巧珍……”“唔……”“我可能要调到几千里路以外的一个地方去工作了，咱
们……”巧珍一下子把手指头塞在嘴里，痛苦地咬着。过了一会，才说：“那你……去
吧。”“你怎办呀？”“……”“我主要考虑这事……”
一阵长时间的沉默。两串泪珠静静地从巧珍的脸颊上淌下来了。她的两只手痉挛的抓着
桥栏杆，哽咽地说：“……加林哥，你再别说了！你的意思我都明白了！你……去吧！我决
不会连累你！加林哥，你参加工作后，我就想过不知多少次了，我尽管爱你爱得要命，但知
道我配不上你了。我一个字不识，给你帮不上忙，还要拖累你的工作……你走你的，到处面
找个更好的对象……到外面你多操心，人生地疏，不像咱本乡田地……加林哥，你不知道，
我是怎么爱你……”
巧珍说不下去了，掏出手绢一下子塞在了自己的嘴里！
高加林眼里也涌满了泪水。他不看巧珍，说：“你……哭了……”巧珍摇摇头，泪水在
脸上刷刷地淌着，一串接一串掉在了桥下的大马河里。清朗朗的大马河，流过桥洞，流进了
复日浑黄的县河里……沉默……沉默……整个世界都好像沉默了……
巧珍迅疾地转过身，说：“加林哥……我走了！”
他想拦住她，但又没拦。他的头在巧珍的面前，在整个世界面前，深深地低下了。
她摇摇晃晃走过去，困难地骑上了她自行车，然后就头也不回地向大马河川飞跑而去
了。等加林抬起头的时候，眼前只剩下了满川绿色的庄稼和一条空荡荡的黄土路……
高加林也猛地骑上了他的车子，转到通往刘家湾的公社的公路上。他疯狂地蹬着脚踏，
耳边风声呼呼直响，眼前的公路变成了一条模模糊糊的、飘曳摆动的黄带子……
他骑到一个四处不见人的地方，把自行车猛地拐进了公路边的一个小沟里。他把车子摔
在地上，身子一下伏在一块草地上，双手蒙面，像孩子一样大声号啕起来。这一刻，他对自
己仇恨而且憎恶！一个钟头以后，他在沟里一个水池边洗了洗脸，才推着车子又上了公路。
现在他感觉到自己稍微轻松了一些。眼前，阳光下的青山绿水，一片鲜明；天蓝得像水洗过
一般，没有一丝云彩。一只鹰在头顶上盘旋了一会，便像箭似地飞向了遥远的天边……
五天以后，高加林从刘家湾公社返回县城，就和黄亚萍开始了他们新的恋爱生活。
他们恋爱的方式完全是“现代”的。
他们穿着游泳衣，一到中午就去城外的水潭里去游泳。游完泳，戴着墨镜躺在河边的沙
滩上晒太阳。傍晚，他们就东岗消磨时间；一块天上地下的说东道西；或者一首连一首地唱
歌。黄亚萍按自己的审美观点，很快把高加林重新打扮了一番：咖啡色大翻领外套，天蓝色
料子筒裤，米黄色风雨衣。她自己也重新烫了头发，用一根红丝带子一扎，显得非常浪漫。
浑身上下全部是上海出的时兴成衣。
有时候，他们从野外玩回来，两上人骑一辆自行车，像故意让人注目似的，黄亚萍带着
高加林，洋洋得意地通过了县城的街道……他们的确太引人注目好。全城都在议论他们，许
多人骂他们是“业余华侨”。但是他们根本不理睬社会的舆论，疯狂地陶醉在他们罗曼谛克
的热恋中。高加林起先并不愿意这样。但黄亚萍说，他们不久就要离开这个县城了，别人愿
怎样看他们呢！她要高加林更洒脱一些，将来到在城市好很快适应那里的生活。高加林就抱
着一种“实习”的态度，任随黄亚萍折腾。
他的情绪当然是很兴奋的，因为黄亚萍把他带到了另一个生活的天地。他感动新奇而激
动，就像他十四岁那年第一次坐汽车一样。
他当然也有不满意和烦恼。他和亚萍深入接触，才感动她太任性了。他和她在一起，不
像他和巧珍，一切都由着他，她是绝对服从他的。但黄亚萍不是这样。她大部分是按她的意
志支配他，要他服从她。
有时正当他们愉快至极的时候，他就猛然会想起巧珍来，心顿时像刀绞一般疼痛，情绪
一下子就从沸点降到了冰点，把个兴致勃勃的黄亚萍弄得败兴极了。亚萍一时又猜不透他为
什么情绪会这么失常。感动很苦脑。于是，她为了改变他这状况，有时又想法子瞎折腾，便
得高加林失常的现象频频加剧，这反过来又更加剧了她的苦恼。他们有时候简直是一种苦
恋！有一天上午，雨下的很大，县委宣传部正开全体会议。隔壁电话室喊高加林接电话。
加林拿起话筒一听，是亚萍的声音。她告诉他，她的一把进口的削苹果刀子，丢在昨天
他们玩的地方了，让高加林赶到到那地方给她找一找。
加林在电话上告诉她，他现在正开会，而且雨又这么大，等中午休息的时候他再去。
亚萍立刻在电话上撒起了娇，说他连这么个事都如此冷淡她，她很难受；并且还在电话
里抽抽嗒嗒起来。
高加林烦恼极了，只好到会议室给主持会的部长撒了个谎，说一个熟人在街上让他下来
有个急事，他得出去一下。
部长同意后，他就回到宿舍成了那件风雨衣，骑了个车子就跑。还没到街上，风雨衣就
全湿透了。他冒着大雨，赶到县城南边他们曾呆过的那个小洼地里。他下了车，在这地方搜
寻那把刀子。找了半天，他几乎把每一棵草都翻拨过了，还是没有找到。虽然没有找见，这
件事他想他已经尽了责任，就浑身透湿，骑着车子向广播站跑去，告诉她刀子没找见。
他推开亚萍的门，见她正兴奋地笑着，说：“你去了？”
加林说：“去了。没找见。”
亚萍突然咯咯地笑了，从衣袋里掏出了那把刀子。
“找见了？”加林问。“原来就没丢！我故意和你开个玩笑，看你对我的话能听到什么
程度！你别生气，我是即兴地浪漫一下……”
“混蛋！陈词滥调！”高加林愤怒地骂道，嘴唇直哆嗦。他很快转过身就走了。黄亚萍
这下才知道她的恶作剧太过分了，吓得不知如何是好，一个人在房子里哭了起来。
高加林回到办公室，换了湿衣裳，痛苦地躺在了床铺上。这时候，巧珍的身影又出现在
他他的眼前，她那美丽善良的脸庞，温柔而甜密地对他微笑着。他忍不住把头埋在枕头里哭
了，嘴里喃喃地一遍又一遍叫着她的名子……
第二天，黄亚萍买了许多罐头和其它吃的来找他，也是哭着给他道歉，保证以后再不让
他生气了。
加林看她这样，也就和她又和好了。黄亚萍就像烈性酒一样，使他头疼，又能使他陶
醉。不过，她对他的所有这些疯狂，也都是出于爱他——这点他最能强烈体验到的。在物质
方面，她对他更是非常豁达的。她的工资几乎全花在了他身上：给他买了春夏秋冬各式各样
的时兴服装，还托人在北京买了一双三接头皮鞋（他还没敢穿）。平时，罐头、糕点、高级
牛奶糖、咖啡、可可粉、麦乳精，不断头地给他送来——
这些东西连县委书记恐怕也不常吃，她还把自己进口带日历全自动手表给了他；她自己
却带他的上海牌表。这些方面，亚萍是完全可以做出牺牲的……
很快，他们就又进入了那种罗曼谛克式的热恋之中。
正在高加林和黄亚萍这样“浪漫”的时候，他父亲和德顺老汉有一天突然来到他的住
处。
两位老人一进他的办公室，脸色就都不好看。
高加林把奶糖、水果、糕点给他们摆下一桌子；又冲了两杯很浓的白糖水放在他们面
前。
他们谁也不吃不喝。高加林知道他们要说什么了，就很恭敬地坐在人们面前，低下头，
两只手轮流在脸上摸着，以调节他的不安的心情。
“你把良心卖了！加林啊……”德顺老汉先开口说。“巧珍那么个好娃娃，你把人家撂
在了半路上！你作孽哩！加林啊，我从小亲你，看着你长大的，我掏出心给人说句实话吧！
归根结底，你是咱土里长出来的一棵苗，你的根应该扎在咱的土里啊！你现在是个豆芽菜！
根上一点土也没有了，轻飘飘的，不知你上天呀还是入地呀！你……我什么话都是敢对你说
哩！你苦了巧珍，到头来也把你自己害了……”老汉说不下去了，闭住眼，一口一口长送
气。
他爸接着也开了口：“当初，我说你甭和立本的女子牵扯，人家门风高！反过来说，现
在你把人活高了，也就不能再做没良心的事！再说，那巧珍也的确是个好娃娃，你走了，常
给咱担水，帮你妈做饭，推磨，喂猪……唉，好娃娃哩！甭看你浮高了，为你这没良心事，
现在一川道的人都低看你哩！我和你妈都不敢到众人面前露脸，人家都叫你是晃脑小子哩！
听说你现在又找了个洋女人，咱们这个穷家薄业怎样侍候下人家？你，趁早散了这宗亲
事……”
“人常说，浮得高，跌得重！”德顺老汉接着他爸又指教他说，“不管你到了什么时
候，咱为人的老根本不能丢啊……”“我常不上城，今儿个专门拉了你德顺爷，来给你敲两
句钟耳子话！你还年轻，不懂世事，往后活人的日子长着哩！爸爸快四十岁才得了你这个独
苗，生怕你在活人这条路上有个闪失啊……”他父亲说着，老眼里已经汪满了泪水。
两个老人一人一阵子说着，情绪都很激动。
高加林一直低着头，像一个受审的犯人一样。
老半天，他才抬起头，叹了一口气说，“你们说得也许都对，但我已经上了这钩杆，下
不来了。再说，你们有你们的话法，我有我的活法！我不愿意再像你们一样，就在咱高家村
的土里刨挖一生……我给你们买饭去……”他站起来要去张罗，但两个老人也站起来，说他
们人老腿硬，得赶忙起身上路，要不赶天黑也回不到高家村。他们根本不想吃饭，实际上却
还想对他说许多话；但现在一看他们再说什么也不顶事了——这个人已经有了他自己的一
套，用他们的生活哲学已经不能说服他了。于是他们就起身告别。
高加林一看他们坚决要走，只好相伴着他们，一直把他俩送到大马河桥头。两位老人心
情相当沉重地走了。
高加林自己也很难过。德顺爷和他爸说的话，听起来道理很一般，但却像铅一样，沉甸
甸地灌在了他的心里……
不久，一个新的消息突然又使高加林欣喜若狂了：省报要办一个短期新闻培训班，让各
县去一个人学习，时间是一个月。县委宣传部已决定让他去。
他听到这个消息后，德顺爷各他爸给他造成的坏情境很快消失了。他一晚上高兴得没睡
着觉——这可是他有生以来第一次出远门，进省会，去逛大城市呀！
走的那天，亚萍和他相跟着去车站。他身上穿的和提包里提的东西，全是她精心为他准
备的。她并且坚持让他穿上了那双三接头皮鞋。第一回穿这皮鞋走路，他感动又别扭又带
劲……当汽车从车站门口驶出来，亚萍的笑脸和她挥动的手臂闪过以后，他的心很快就随着
急驰的汽车飞腾起来；飞向了远方无边的原野和那飞红流绿的大城市……
２０
高家村的人好几天没有见巧珍出山劳动，都感动很奇怪。因为这个爱劳动的女娃娃很少
这样连续几天不出山的；她一年中挣的工分，比她那生意人老子都要多。
不久，人们才知道，可爱的巧珍原来是遭了这么大的不幸！
立刻，全村人都开始纷纷议论这件事了，就像巧珍和加林当初恋爱时一样。大部分人现
在很可怜这个不幸的姑娘；也有个别人对她的不幸幸灾乐祸。不过，所有的人都一致认为，
刘立本的二女子这下子算彻底毁了：她就是不寻短见，恐怕也要成了个神经病人。因为谁都
知道，这种事对一个女孩子意着味什么；更何况，她对高玉德的小子是多么地迷迹啊！
可是，没过几天，村里人就看见，她又在田野上出现了，像一匹带着病的、勤劳的小牝
马一样，又开始了土地上的幸劳。她先在她家的自留地里营务庄稼；整修她家菜园边上破了
的篱笆。后来，也就又和大家一起劳动了，只不过一天到晚很少和谁说话；但是却仍然和往
常一样，该做什么，就做什么。刚强的姑娘！她既没寻短见，也没神经失常；人生的灾难打
倒了她，但她又从地上爬起来了！就边那些曾对她的不幸幸灾祸乐的人，也不得不在内心里
对她肃然起敬！
所有的人都对她察颜观色。普遍的印象是：她瘦多了！
她能不瘦吗？半个月来，她很少能咽下去饭，也很难睡上一个熟觉。每天夜半更深。她
就一个人在被窝里偷偷地哭；哭她的不幸，哭她的苦命，哭她那被埋葬了爱情梦想！
她曾想到过死。但当她一看见生活和劳动过二十多年的大地山川，看见土地上她用汗水
浇绿的禾苗，这种念头就顿时消散得一干二净。她留恋这个世界；她爱太阳，爱土地，爱劳
动，爱清朗朗的大马河，爱大马河畔的青草和野花……她不能死！她应该活下去！她要劳
动！她要在土地上寻找别的地方找不到的东西。
经过这样一次感情生活的大动荡，她才似乎明白了，她在爱情上的追求是多么天真！悲
剧不是命运造成的，而是她和亲爱的加林哥差别太大了。她现在只能接受现实对她的这个宣
判，老老实实按自己的条件来生活。
但是，不论这样，她在感情上根本不能割舍她对高加林的爱。她永远也不会恨他；她爱
他。哪怕这爱是多么地苦！
家里谁也劝说不下她，她天天要挣扎着下地去劳动。她觉得大地的胸怀是无比宽阔的，
它能容纳了人世间的所有痛苦。晚上劳动回来，她就悄然地回到自己的窑洞，不洗脸，不梳
头，也不想吃饭，靠在铺盖卷上让泪水静静地流。她母亲，她大姐和巧玲轮流过来陪她，劝
她吃饭，也和她一起流眼泪。她们哭，主要是怕她想不开，寻了短见。
刘立本睡在另外一个窑里长吁短叹。自从这事发生后，他就病了；头上被火罐拔下许多
黑色的印记。他本来对巧珍和加林的事一直满肚子火气未消，但现在看见他娃娃已经成了这
个样子，也就再不忍心对她说什么埋怨话了。村里和他家不和的人，已经在讥笑他的女儿，
说她攀高没攀上，叫人家甩到了半路上，活该……这些话让仇人们去说吧！作父亲的怎能再
给娃娃心上捅刀子呢？但他在心里咬牙切齿地恨高玉德的坏小子，害了他的巧珍！
人世间的事情往往说不来。就在这个时候，马店的马拴竟然正式托起煤人来，要娶巧
珍。好几个煤人已经来过了，一看他家这形势，都坐一下子就尴尬地走了。
又过了向天，马拴却在一个晚上又自己找上门来了。
刘立本一家看他这样实心，也就在另外一孔窑洞里接待了他。不管怎样说，在巧珍这样
不幸的时候，这个小伙子却来求亲，使得刘立本一家人心里都很受感动。至于这事行不行，
刘立本现在已不在考虑了。事到如今，立本已经再不愿勉强女儿的婚事。苦命的孩子已经受
了委屈，他再不能委屈她了。他老婆给马拴做饭，他拖着病蔫蔫的身子，来到巧珍的窑洞。
他坐在炕边上，无精打采地摸出一根卷烟，吸了两口又捏灭，对靠在铺盖卷上的女儿说：“
“巧珍，你想开些……高玉德家这个坏小子，老天他报应他呀！”他一提起加林就愤怒
了，从炕上溜下来，站在脚地当中破口大骂：“王八羔子！坏蛋！他妈的，将来不得好死，
五雷轰顶呀！把他小子烧成个黑木桩……”
巧珍一下子坐起来，靠在枕头上喘着气说：“爸爸，你不要骂他！不要骂他！不要咒
他！不要……”
刘立本住了口，沉重地叹息了一声，说：“巧珍，过去了你伤心事就再不提它了，你也
就不要再难过了。高加林，你把他忘了！你千万不要想不开，自己损躏自己，你还没活人
哩……以前爸爸想给你瞅人家，也是为了你好。从今往后，你的事爸爸再不强求你了。不
过，你也不小了，你自己给自己寻个人家吧。心不要太记高，爸爸害得你没念书，如今你也
就寻个本本分分的庄稼人……唉，马拴这几天又托起了媒人往咱家跑，但这事我再不强求你
了。你要是不同意了，我就直截了当地给他回个话，让他不要再来了……他今天又亲自到咱
家。”“他现在还在吗？”巧珍问她父亲。
“在哩……”“你让他过来一下……”
她父亲看了她一眼，不知道她这是什么意思，就转身出去了。不一会，马拴一个人进来
了。
他看了一眼炉上的巧珍，很局促地坐在前炕边上，两只手搓来搓去。“马拴，你真的要
娶我吗？”巧珍问。
马拴不敢看她，说：“我早就看下你了！心里一直像猫爬子抓一般……后来，听说你和
高老成成了，我的心也就凉了。高老师是文化人，咱是个土老百姓，不敢比，就死了心……
前几天，听说高老师和城里的女子恋上了爱，不要你了，我的心就又动了，所以……”
“我已经在村前后庄名誉不好了，难道你不嫌……”
“不嫌！”马拴叫道：“这有什么哩？年轻人，谁没个三曲西折？再说，你也甭怨高老
师，人家现在成了国营干部，你又不识字，人家和你过不到一块。咱乡俗话说，金花配银
花，西葫芦配瓜。咱两个没文化，正能合在一块哩！巧珍，我不会叫你一辈子受苦的！我有
力气，心眼也不死；我一辈子就是当牛做马，也不能委屈了你。咱乡里人能享多少福，我都
要叫你享上……”粗壮的庄稼人说到这里，已经大动感情了，掏出火柴“啪”地擦着，才发
现纸烟还没从口袋里取出来。
眼泪一下子从巧珍红肿的眼睛里扑簌簌地淌下来了，她说：“马拴，你再别说了。
我……同意。咱们很快就办事吧！就在这几天！”马拴把掏出的纸烟又一把塞到口袋里，跳
下炕，兴奋得满面红光，嘴唇子直颤。巧珍对他说：“你过去叫我爸过来一下。你不要过来
了。”
马拴赶忙往出走，在门槛上绊了一下，几乎跌倒。
不一会，刘立本黯淡的病容脸上挂着一丝笑意走过来了。
马拴赶忙对他说：“爸爸，我已经同意和马拴结婚。我要很快办事！就在这三五天！”
刘立本一下子不知所措了，说：“这……时间这么紧，要不要两家简单地准备迎送一
下？”
“爸爸，你告诉马拴，事情完全按咱的乡俗来。咱家里你们也准备一下。你和我妈当年
结婚怎样过事，我结婚也就怎样过事！”“我们那时是旧式的……”
“旧的就旧的！”她痛苦地喊叫说。
刘立本马上退了出来。他过来先把巧珍的意思给马拴说了。马拴说没问题，他即刻回去
准备，订吹手，准备席面，至于其它结婚方面的东西，他前两年就办齐备了。
刘立本送走马拴以后。很快跑到前村去找高明楼。
明楼听说巧珍已经同意和马拴结婚，先吃了一惊。然后对亲家说：“也好！高加林现在
位置高了，咱的娃娃攀不上了。马拴在庄稼人里头，也就是像样的……”
“现在主要是巧珍有点赌气，要按咱过去的老乡俗行婚礼，这……”“不怕！”明楼决
断地说，“就按娃娃的意思来！现在党的政策放宽了，这又不是搞迷信活动哩！你就按娃娃
说的办！这几天要是忙不过来，叫我大小子和刘巧英给你们帮忙去……”刘巧珍和马拴举行
结婚仪式的这一在，高家村和马店两个村都洋溢着一种喜庆的气氛。两个村的大部分庄稼人
都没有出山。在高家村这里，除过门中人当然被邀请为宾客以外，村里的一些外姓旁人也被
事主家请去帮忙了。村里的大人娃娃都穿起见人衣裳。即是不参加婚礼的村民，也都换上了
干净衣服；因为看红火，在坐人面前露脸，总得要体面一些。
高加林的父母亲当然是例外。高玉德老汉一早就躲着出山去了。加林他妈去了邻村一个
亲戚家——也是躲这场难看。
全村只有一个人躺在自己家里没出门，这就是德顺老汉。重感情的老光棍此刻躺在土炕
的光席片上，老泪止不住的流。他为巧珍的不幸伤心，也为加林的负情而难过。
娶亲仪式的开头首先在马店那里进行。马拴是一个姨姨和姑姑是引人的主要角色。另一
个更主要是角色是马拴他大舅——男女双方的舅家都是属第一等宾客。吹鼓手一行五人走在
前面，他们后面是迎新媳妇的高头大马；鞍前鞍后，披红挂彩。黑铁塔一样的马拴现在骑在
马上——这叫“压马”，按规程新女婿要“压”到本村的村头。然而再返回自己家里等新媳
妇回来。马拴后面，是他姑和他姨，都骑着毛驴；他姑夫和姨父分别给自己的老婆牵着驴缰
绳。他舅作为“领队”断后，和媒人走在一起——媒人是两家的贵宾，既是引人的，又是送
人的。这支队伍一进高家村，吹鼓手长号一吹，接着便鼓乐齐鸣了；两个吹唢呐的人肋帮子
鼓得像拳头一般大，吱哩哇喇吹起了“大摆队”。同时，在刘立本家的土佥畔上，已经噼噼
啪啪响起了欢迎的鞭炮声。迎亲人的被拉下不久后，第一顿饭就开始了；按习俗是吃合饹。
吹鼓手在院墙角里围成一圈，开始吹奏起慢板调。
刘立本家的院子里，士佥畔上，窑项上，此刻都挤满了看红火热闹的人，娃娃们大呼小
叫，婆姨女子说说笑生。
因为要赶时间，第顿饭刚完，就开始上席。席面是传统的“八碗”，四晕四素，四冷四
热；一过浇酒居中，八个白瓷酒杯在红油漆八仙桌上转过摆开。第一席是双方的舅家；接下
来是其它嫡亲；然后是门中人、帮忙的人和刘立本的朋亲。吹鼓手们一直在着——要等到所
有的人吃完之后才能轮上他们……就在里里外外红火热闹的时候，巧珍正一个人呆在她自己
的窑里。她坐在炕头上，呆呆地望着对面墙壁的一个地方，动也不动。外面的乐器声，人的
喧哗声，端盘子的吆喝声，都好像离她很远很近。她想不到，二十二年的姑娘生活，就这样
结束；她从此就要跟一个男人一块生活一辈子了。她决没有想到，她把自己的命运和马拴结
合在一起；她心爱过的人是高加林！她为他哭过，为他笑过，做过无数次关于他的梦。现
在，梦已经做完了……
她呆呆地坐了一会，感到疲乏得要命，就靠在铺盖上，闭住了眼。渐渐地，她感到迷迷
糊糊的，接着便睡着了。
门“吱扭”一声，把好惊醒了。
她倒转头，见是她妈进来了，手里拿着一摞衣服。
“把衣服换上，再洗个脸，梳个头。快起身了……”她妈轻声对她说。她用手指头抹去
了眼角两颗冰凉的泪珠，慢慢坐起来，下了炕。这时候，外面的鼓乐突然吹奏得更快更热烈
了，这意味着最后一席已经起场，吹鼓声正在结束他们的工作，准备吃饭了。她妈只好赶紧
把她扶在椅子上，给她换衣服。换完衣服，她就又倒了一盆热水，给她洗去满脸泪痕，然后
就开始给她梳头。就在这时，她妹妹巧玲进来了。她刚放学，也没去吃饭，就进来看她二
姐。漂亮的巧玲很像过去的巧珍，修长的身材像白杨树一般苗条，一张生动的脸流露出内心
的温柔和多情；长睫毛下的两只大眼睛，会说话似的扑闪着。
巧珍看见她妹妹，便伸出自己的一只手，抓住了巧玲的手，非常动情地说：“巧玲，好
妹妹，你不要忘了二姐……你要常来看我。二姐没有念过书，但心里喜欢有文化的人……我
现在只有看见你，心里才畅快一点……”
巧玲眼里转着泪花子，说：“二姐，我知道你现在心里很苦……”巧珍说：“妹妹你放
心，不管怎样，我还得活人。我要和马拴一块劳动，生儿育女，过一辈子光景……”
巧玲在巧珍面前蹲下来，两只手捉住巧珍的手说：“二姐，你说得对。我以后一定会经
常去看你的。我从不就爱你，虽然你没上过学，但你想的事很多，我虽然上了学，但受了你
不少好影响，否则，我的性格很倔，也不会像今天这样开展……二姐！你也不要过分想以往
的事了。对待社会，我们常说要向前看，对一个人来说，也要向前看。生活总是这样，不能
叫人相处都满意。但我们还要热情地活下去。人活一生，值得爱的东西很多，不要因为一个
方面不满意，就灰心。比如说我吧，梦里都想上大学，但没考上，我就不活人了吗？我现在
就好好教书，让村里的其安娃娃将来多考几个大学生，就是不能教书，回村劳动了，该怎样
还要怎样哩……”
已经在各方面开始成熟的巧玲，这一番话把巧珍说得眼睛亮了起来。她的手紧紧抓着巧
玲的手，只是说：“你一定常来看我，常给我说这些话……”
巧玲不住地给她点头，然后突然愤愤地说：“高加林太没良心了！”巧珍摇摇头，又痛
苦地闭住了眼睛。
准备送人的巧英进来了。她让她妈赶紧收拾齐备，说已经准备起身了。她妈让巧玲去吃
饭。巧玲走后，她把窑里其它东西查看了一下，然后从后面箱子里拿出一块红丝绸，用发卡
别在了巧珍的头上——这是蒙面的盖头。
太阳西斜的时候，娶亲的人马一摆溜从刘立本家的土坡里下来了。唢呐、锣鼓、号声、
鞭炮声响成一片。出村的道路两帝和村里所有人家的土佥畔上，都挤满了看热闹的人。娃娃
们引着狗，在娶亲队伍的前后乱跑。
吹鼓手们在最前面鼓乐齐呜，缓缓引路；紧跟着是男方娶亲的人马。新媳妇红丝绸盖头
蒙面，骑在披红挂彩的高头大马上，走在中间。后面是送人的女方亲戚，按规矩是引人的一
倍，几乎包括了刘立本两口子全部参加婚礼的亲戚。立本按乡俗把这支队伍送到坡下，就返
回自己家里——他一进大门，立刻长长舒了一口气……
娶亲的人马在通过村子的时候，行进得特别缓慢——似乎为了让这热闹非凡的一刻，更
深刻地留在村民的记忆里……巧珍骑在马上，尽量使自己很虚弱的身体不要倒下来；她红丝
绸下面的一张脸，痛苦地抽搐着。
在估计怏要出村的时候，她忍不住用手捺开盖头一角：她看见了加林家的土佥畔；她曾
多少次朝那里张望过啊！她也看见了河对面一棵杜梨树——就在那树下，在那一片绿色的谷
林里，他们曾躺在一起，抱过，亲过……别了，过去的一切！她放下红丝绸，重新蒙住了
脸，泪水再一次从她干枯的眼睛里涌出来了……